坐着，不说话。但老赵身上的味道太刺激，方岩坐得稍微远了一点儿。
沉默良久，老赵有了动作。
他从身后掏出披萨的盒子，放在腿上，掀开了盖子，用脏手揪出来一角披萨，仰着脖子往嘴里送。两口，一角披萨没了。
老赵咀嚼。
“你慢点儿吃，额，没人跟你抢。我还买了饮料。”方岩掏出一瓶矿泉水，拧开盖子，递给老赵。
……
袁媛她们早就溜了过来，远远地偷看。老赵还在大吃大喝，面无表情，吧唧吧唧。
钱宁看得生气，说：“我真想踹死他。”
袁媛比较温和，说：“他很可怜的。”
“我知道他可怜。我就是受不了他那种半死不活的样子，看着憋气。还是不是男人？他直接死了算了。”
“艺术家都是这样的。”
“没听说过……”
一张12寸的大披萨，老赵全部吞噬掉，连渣都没剩。矿泉水也喝光了。方岩想，这恐怕是流浪者的必备技能，有吃吃得下，没吃扛得住。
“老赵，你吃饱了没？”
还是没反应。
老赵正在安静地消化食物，像一条蟒蛇。可他坐在那里，又像一座糟糕的雕塑。方岩发现这是一个远古时代的哲学命题：怎样证明老赵是老赵？这似乎是一个无解的困境。
他站起来，长出了一口气，走到袁媛身边，商量该怎么办。
“我也不知道。”袁媛闷闷不乐。
“你们去逛街呗，别在这儿耗着了。”方岩回头看了一眼老赵，迟疑地说。“我再陪他坐一会儿吧。”
“你揍他一顿，怎么样？我是认真的，没开玩笑。”钱宁说。
“凑他？”
“他挨了打，说不定就清醒了。当头棒喝。你这么好言好语地劝他，不管用。”
几个人面面相觑。
这确实是个办法。方岩默默点头，低头看了看自己的右手，说：“我跟老赵不熟啊，有点儿不好意思，下不去手。如果是杨震宇，我肯定就打了。”
“杨震宇饭量没有那么大。”
袁媛忽然眼睛一亮，举手说道：“我想到办法了！”
“啊？”
“坏人，你给老赵弹吉他听。弹那种伤感的音乐，如果他感动得哭了，那你就成功了。”
“成功了？什么意思。”
“如果他听哭了，他就是老赵。”袁媛信心满满地说。她的小脸在灯光中很好看。
“……“
这是什么鬼逻辑。
为什么他哭了，他就是老赵？方岩怎么也想不明白。可现在也没有其他办法。弹琴是一种很和平的方式，比揍他一顿要好。
他回去拿琴。
方岩分析了一下老赵诡异的精神状态。他可能自暴自弃到了极点，一切都无所谓了。死猪不怕开水烫，爱谁谁，随便你们了。他不想活下去，也懒得去死。比较难弄。
一个人在万念俱灰的时候，就算一颗燃烧的陨石从天而降，他都懒得去躲。
抛开一切，在东京的天桥上躺着，多舒服。
旅馆离天桥有一段距离。过了半个小时，他跑了一身汗，背着吉他，匆匆回到老赵身边。
“老赵。”
“……”老赵怔怔地看着他，目光中多了些无奈。
“你抽烟吗？我前几天买的，万宝路。你抽得惯这种烟吗？”方岩蹲下，掏出一根烟，给他点上。
“呼。”
香烟燃烧，老赵深深吸了一口，吐出烟雾，差不多全喷在方岩的脸上。
“无耻！”
钱宁在一边看得怒不可遏，几步冲上去，高抬腿，对着老赵的胸口踹了一脚，拖鞋的鞋底结结实实地踩在他的胸口上，用力一蹬。她还要继续踹。
“别动手！”方岩吓了一跳，赶紧拦住。“息怒！息怒……”
老赵倒下了。
倒了……
像一座老旧的房子，一阵冷风吹过，他就轰然倒塌。老赵横躺在地上，像一根被砍断的小树苗，半根烟也掉在一旁。他第一次露出了惊愕和困惑的表情，张着嘴，惊慌失措地看着几个人。
钱宁怒气冲冲地骂：“真没出息，跟一团烂泥一样！你看看你自己，活着还有什么意思？你对得起你的父母吗？不就是失恋吗，有什么了不起的？我也……你给我振作起来！”
“别冲动。”
“人活一口气，你还有没有尊严？要点儿脸行不行！”
周围都是人，很多人停下脚步看热闹。
方岩把老赵扶起来，拍了拍，搬到椅子上。老赵很配合，顺从地坐回原来的位置。方岩对钱宁说：“你消消气……”
袁媛紧紧抱住钱宁，小声劝慰：“咱们不是说好了的吗，先弹琴，实在不行再打……”
钱宁出身军人世家，最看不惯懦弱的男人。老赵一直这种半死不活的德性，她忍了半天，还是没忍住爆发了。
方岩经历的事情多，对人性的理解比她深得多。在监狱里，他见过很多囚犯大哥们脆弱无助的一面，也用音乐安慰过很多人。有时候，人们只需要一点儿微弱的希望之火。
他说：“这种事儿，你得一点一点来，你打他干嘛，要是打坏了怎么办。”
“我看见他就生气。你看你看。”
老赵恢复了平静，弯腰捡起地上的半截烟，又抽上了。
“……”
晚上8点刚过，