在高万仞的山顶，月华如霜的夜晚，张赐端着米酒，一杯接着一杯，靠在凉亭上，缓缓地叙述起那些沉积在心底的过往，那些日积月累的暗伤。
他曾以为今生今世，终其一生，都不会找到可以聆听的人，不会有说出口的机会。可是，这一刻，在这样的山巅，他却对一个九岁的女娃说了。而且，他从不怀疑这个女娃能够听懂他说的一切，能够感受到他的内心。
他一手拿着酒壶，一手拿着酒杯，一杯接着一杯。这米酒不能醉人，反而在唇齿之间留下了甜甜的香味。
米酒，是他唯一的、真正的爱好。他从生下来，残酷的训练就告诉他，不能有自己的爱好。但他还是将这一爱好偷偷地保留了下来。因为这蜀中米酒滋味是母亲留给他的唯一的滋味。
他最爱吃的是母亲做的酒酿丸子。可是，他从没吃到过母亲做的那种滋味。在每一次疲于奔波的间隙，他会在这高万仞的山洞墓穴中悄悄地试验做米酒。不过，他在厨艺真的没有天赋，以至于这么多年，悄悄搜集了那么多米酒的做法，也仅仅是做出了跟母亲所做的酒酿丸子相似的米酒而已。
母亲，是在这个世间最温暖的名词，也是最难过与甜蜜的念想。他仅仅见过一面，吃过她做的三顿饭，那样寻常的农家菜式，是一个母亲做给孩子的极致佳肴。
尔后，母亲为了日后不成为他的负累，不成为别人要挟他的棋子，选择了自尽，与他早逝的父亲去团聚。那位据说在父亲的教导下，能写诗文的农家女子，没有给儿子留下只言片语，就那样离去了。
“或许，她以为只是跟我见过一面，而我是高高在上的族长。她不过是庶出的落魄书生的妻子。她以为我不会记得她，不会对她有感情。”张赐继续说，眼泪从心底涌起，从脸庞无声滑落。
他的训练里，包括不能流泪，不能有感情的波动。从前，没有遇见这个女娃之前，他真的是什么都不在乎，什么都不去想。可是，遇见了她，他便常常想起往事，开始在乎起她来。
“她十月怀胎，为你做什么都是值得。她肯定不希望自己的孩子不快乐地活着。公子，不要难过。”她在他的身后说。
他不用回头也知道她就端坐在那石头上，小小的女娃有一种无与伦比的气势。
他没有管她的劝阻，他只想对她说出那些往事，把心底那些难过都宣泄出来。所以，他继续说：“她不知道，我爱她，我常常想念她。即便只见了一面，即便隔了这么多年，我也记得她的样子，她的笑容淡淡的，像是三月里温暖的日光，她有弯弯的眉毛，眼睛跟你很像，嗯，是杏眼，笑起来很好看。她偶尔会轻蹙眉头，她皮肤很白，用的熏衣香很淡雅。”
他背后的陈秋娘在最初的劝阻之后，瞬间就明白他是需要这么一次宣泄，于是安静下来，就坐在那凳子上，听他说那些腐烂在心底的回忆。
“她来看我，给我带了风干的老腊肉，用戎菽豆的嫩苗炒菜；还有她亲自晒的黄花菜干，拿了米汤加上少许的酥肉片煮的汤；清蒸的鱼与河蟹。还有她亲自酿制的酒酿丸子。她做了一桌子，可是我不能第一时间吃。别人要看看食物有没有毒，或者会不会造成二次中毒。忙活了好久，那桌菜就凉了。”他说到这里，又喝了一口米酒，明明那样的甜，却让他觉得有些苦涩。
陈秋娘听得难过，却不知道该说什么，于是就低头继续吃糕点，泪水却滴落衣袖。
片刻的安静之后，张赐又说：“后来，我还是把那些凉了的菜吃光了。真的很好吃啊。”
陈秋娘听得心里如同刀割，偷偷擦了泪。他却忽然提高了声调，说：“秋娘，你知道么？我母亲的神情从最初的开心快乐到疑惑不解，再到难过心疼。她看我的眼神，跟你一样，充满了心疼、难过又无奈。”
他说着，转过身来瞧她。只见宽大的斗篷里，她娇小的身子瘦削得似乎一阵风都能吹走。她端坐在那里瞧着他，眉头紧蹙。他看得懂她的神色，那是对他的心疼，一如当年，她母亲对他的那一种。
从小，他是家族祖训的牺牲品，是九大家族的顶梁柱，亦是张家的决策者。他也习惯了没有朋友，没有在乎的人，没有在乎的事，没有属于自己的兴趣。每一天，他要做的事就是思考如何保护九大家族，如何跟敌人周旋、躲避敌人的追杀、粉碎敌人的阴谋，或者考虑如何将家族里那些蠢蠢欲动的人统统压下去。在这个位置上，他可以一掷千金，可以生杀夺予，可以搜罗美人。他可以做很多，可是唯独不可以有他自己，不可有自己的情绪。
这么多年，他不曾肆意妄为过什么事，也不曾同情过任何人。可是，在汴京的皇宫之内，那个远离故乡的绝色女子讲述起她的身世，讲述起她为了女儿才这样苟且活着，并且在无能为力之下，把希望女儿过得好的渺茫希望寄托在他这个认识才片刻的陌生人身上。那时，他瞬间想到了母亲。他的母亲为了自己儿子的平安，选择了死亡；而眼前这个女子为了自己女儿能活着，选择忍受敌人的凌辱。
因为想到了母亲，感情的闸门被打开，心中唯一的遗憾之事便是那时太年少，未曾保得母亲安平。他曾在得知母亲去世的真相后，无数次来到这个山顶，仰望着星空，难过得不知道所以。
因为花蕊夫人与自己的母亲一样，在为自己的孩子做着伟