整个世界都是黑暗的，无边无际的黑暗，雨果只觉得自己像是被抛到外太空一般，四面八方的黑暗彷佛是一个黑洞，他漂浮在半空中，双脚踩不到地面，竭力展开四肢也感受不到任何可以触碰的坚实物体，甚至感觉不到空气的飘动。那种彻底失控的慌张和恐惧一点一点顺着毛孔渗透进皮肤里，此时雨果才发现，自己的双眼居然紧紧地闭着，那如墨般的漆黑就连一点光亮都没有。
雨果挣扎着，试图睁开双眼，可是眼皮却如此沉重，彷佛上面挂了铅块一般，无论怎么样都没有办法睁开，这让雨果有些着急，他忍不住就挣扎了一下，结果却发现，自己四肢居然也被紧紧地束缚着，那几乎令人窒息的紧绷感刺痛着心脏，然后肌肉就感觉越来越没有力量，就连挣扎的力度都在缓缓减弱……
刹那间，他就感觉自己开始飞速下坠，那种失重的感觉仅仅持续了一小会，紧接着就坠入了刺骨的冰冷海水里，四周依旧是浓郁到抹不开的黑暗，但是窒息感却一点一点侵袭而来，肺部里的空气就如同小水泡一般，一个接着一个被戳破，就好像……就好像眼睁睁地看着自己死亡一般。
“啪”，一声沉闷的断裂声在脑海里传来，然后雨果就睁开了眼睛，那奶黄色的微弱光芒宛若一团光晕般在眼前漂浮游动，像是深海里突然看到了灯笼鱼在缓缓飘动一般，那萤火虫般的微弱光芒，让整个世界都忽明忽暗，根本看不清楚。
然后耳边就传来了一个遥远而模糊的声音，“约翰……”就好像是从水面之上传来的呼喊声，雨果想要仰起头，试图穿透那层层的水幕看清楚眼前的景象，可是脑袋却沉重得厉害，根本抬不起来，只能听到那模糊的声音在四周环绕着，“约翰，你可以听到我吗？”
伴随着那模糊的声响，视线开始逐渐变得清晰起来，眼前可以看到那白底蓝色条纹的裤子，看起来就像是医院的病号服，然后一双手就进入了眼帘，那双手被米褐色的棉布手铐牢牢束缚着，毫无生气地耷拉在膝盖之间，彷佛完全失去了生命力。
雨果试图去控制一下那双手，然后就发现，手指居然跟随着自己的意志动了动，这让雨果那混沌的大脑开始被唤醒，支离破碎的记忆缓缓涌入大脑，即使如此缓慢，还是疼痛地让眉头不由自主皱了起来。
他正在一个大学教室里讲课，然后就注意到了角落里有可疑人士出现，他们是为了捕捉他而来的；他正在普林斯顿大学旁边的摄影棚里，和朗-霍华德讨论着镜头的走位和视线的角度；他被一群黑色西装男人压在了地上，即使竭尽全力呼救，旁边也只有一脸诧异的学生，没有人愿意上来帮助他；他坐在厢车门口的餐桌前，一边阅读着剧本一边和莱昂纳多交谈着，两个人表情都有些凝重，似乎正在争执着什么；他和查尔斯正在交谈着，可只是转头之间，查尔斯就突然消失了，这让他充满了疑惑……他悄悄地避开人群，将机密资料投递到一个保密邮箱里；他感受到无时无刻的监视，似乎有人发现了他正在为政。府破译机密文件；他感受到了危险正在一点一点迫近，那种焦躁几乎让他没有办法静下心来继续搞研究……
无数的记忆碎片开始涌进来，越来越多，越来越杂，甚至开始出现许多年以前的记忆，只剩下一个模糊的印象，一个个闪光的瞬间犹如无数蝌蚪一般，顺着光线的流动迅速进入大脑里。
可是，数不胜数的记忆里，却没有查理兹的部分，也没有艾丽西亚的部分，那种悬空的不安感开始慢慢扩大。仅仅只是闭眼的一个刹那，他就站在了半空中，然后重力就猛然拉住了他的双腿，狠狠地往下拖拽，整个世界开始分崩离析。
整个大脑里，一半是雨果-兰开斯特，一半是约翰-纳什。那两个世界无比清晰又无比鲜明的呈现在脑海里，犹如太极的阴阳两色一般，泾渭分明却又密不可分地连接在一起，他似乎只需要轻轻迈出一个脚步，就可以进入另一个世界，然后再次抬起脚步，又可以退回原本的世界，每一个步伐之间，周边的世界都在风云变幻，每一个细节都是如此模糊却又无比清晰地呈现出来，让整个灵魂都开始在微微颤抖着。
这种玄妙的感觉带着一点点轻微的撕裂感，疼痛就好像从石缝之中渗透出来一般，一滴一滴缓缓坠入，但却深入骨髓、穿透灵魂，浑身肌肉都因为太过痛苦而完全紧绷起来；但偏偏脑海又出于一种轻灵空旷的境界，让他可以轻松而准确地把握到每一个情绪的细微变化，哪怕仅仅只是眼神的微微闪动，似乎没有任何控制却又消耗了所有精力进行控制，随心所欲的同时又精准自然。
就好像……就好像在刀尖上跳舞一般，轻盈唯美的舞步堪称完美，那如影随形的痛苦透过脚底刺激着头顶的神经，可是动作却没有任何迟疑，腾转挪移之间，浑然天成的美感令人窒息。
疲倦，他觉得疲倦到了极点，彷佛是溺水之人好不容易抱住了一根浮木一般，甚至没有时间去思考自己的处境，只能大口大口地呼吸这；恐惧，如同浪头一般一波接着一波，他甚至不知道自己在恐惧着什么，但是心脏的跳动却让耳膜都开始轻轻振动起来，惶恐不安地看着四周；崩溃，那种游走在高空钢丝之上的紧绷感让他觉得随时都处于崩溃边缘，似乎只要一阵轻风吹拂，就可以让整个世界都支离破碎，不复存