城东头的枣阿婆年轻的时候是个十里八方出了名的美人，可惜她命不好，嫁了几个丈夫都是早死。后来争不过命，花容渐老，年过四十，抱养了一个痴痴傻傻的儿子在城门头开了一家茶庄。
枣阿婆早年花名在外，茶庄生意很好，闲杂人等来来往往，龙蛇混杂，消息更是一等一的灵通。从城南城北哪家肉最好最便宜，到哪个窑里的姑娘跟恩客翻了脸这些稀碎事情，大家嘴巴里一传一说，就进了枣阿婆的耳朵里，若问起明安城里的八卦杂事，倒少有她不知道的。
就比如，去年间声名大噪明安城的浊公子，便是从她的口里传出来的。
“那可真是一个贵公子啊。”枣阿婆兴致高昂地冲周围感兴趣的脚夫们说道。
那天天上浇洒着瓢泼大雨，雨水落到地上弹起半寸高，天地之间一片茫茫雨雾，仿佛在人眼前盖着一块若即若离的纱绸。
这样的坏天气，对枣阿婆这样的生意人来说，可不是什么好事，茶庄里一个歇脚的客人都没有。
她的儿子蹲在门口捧着糖葫芦，望着雨水傻呆呆地舔着，也不知望着什么。
枣阿婆唉声叹气，一遍又一遍地往将灭的炉子里添着柴，再往快烧干的壶里添着水，等着并不会出现的客人们。
“阿明啊，”枣阿婆唤道自己的儿子，“别在门沿上坐着了，一会儿溅一身雨水，会着凉的。”
傻阿明也不搭话，痴痴地指着雾气蒙蒙的天上，含混不清道：“鸟……鸟……”
“这么大的雨，哪来的鸟哟，”枣阿婆道，“怕是凤凰都飞不起来啦。”
又过了许久，枣阿婆撑着额头，对着炉子昏昏欲睡，昏昏沉沉地思量着若是过了申时，还没有来客人，今儿便只能早些收摊了。
突然只听得一声娃娃的惨烈的喊叫，紧跟着一声清脆的：“当心！”
她猛然惊醒，就看见一个堂下站着一个一身湿透的白衣公子，手里还提溜着阿明。
阿明斜着眼睛，歪着嘴，将哭未哭。枣阿婆忙出来接过他，瞧了又瞧，只是衣服湿了一些，并没有太大问题。
“他刚刚在檐下玩水，差点滚下去了……”那公子略微解释了一下，稍作停顿道：“劳烦您，给我来壶茶水吧。”
“好的好的，”枣阿婆一手拍着惊魂未定的阿明，一边打量起面前这个公子，只瞧得他面色微白，神色似有倦意，只是眼神仍旧是温润明亮的，翘挺的鼻子。五官搭在一起，俊美非常。虽然外衣和头发都湿着，淌着水，却更显得有fēng_liú气度。
枣阿婆这么一说，围坐的人都哄笑道：“啊呀，小白脸一个嘛，怕不是明安城里哪位贵人的面首吧？”
枣阿婆眼睛一斜：“我这么多年见过的人没有一万也有八千，是不是正经人我还分不出来吗？贵人就是贵人，那气度风采可是常人比得？”
事情又说回那天，那位客人点了一壶茶水，喝了几口便趴在桌上闭上了眼睛。
等到雨水渐渐转小，天色渐渐暗下去，桌上趴着的客人仍旧没有醒转的意思。
阿明已经换了一身干衣裳，坐在地上一心一意地玩着灰。
他玩着玩着，不知怎么瞧上了客人渐干的白衣服，脏脏的手便要往洁白的裙摆上抹。
枣阿婆吓了一跳，急忙把他的手拉回来。
只轻轻这么一拉，便惊动了他。客人坐起身来，目光迷离地晕坐了半晌。
“什么时辰了？”他问道。
“刚刚过戌时呢，客官。”枣阿婆轻声细语道。
那人站起身来，将银两拍在案上：“麻烦您了，不用找了。”
说罢，瘦条条的身子一闪，直接出门去了。
“外面还有雨呢，要不要拿把伞……”枣阿婆跟出门去，只见外面漆黑一片，人影见不到半个了。
她又望了一望，确实四处没人了，才回到店里。
店里，傻阿明坐在了刚刚客人坐的位置，拿着两块银子啪啪啪地对着砸，咯咯咯地笑个没完。
枣阿婆一惊，忙抢过来：“你这是从哪儿拿的银子？”
傻阿明笑着流出口水，指了指乌漆墨黑的外面：“浊……浊公子。”
“你是说，刚刚喝茶的那位？”
傻阿明点点头。
“你这疯婆子可不是唬人，”故事听到这儿，其中一个脚夫哈哈大笑，“哪里有人喝你一盏粗茶给二两银子的？依我说，这可不是什么浊公子，这就是一个傻公子!你拿来编故事，招徕客人的吧。”
枣阿婆脸上一抽，眉毛一挑，冷哼一声道：“怪不得说你们这些粗人没有见识，明安城里多少权贵也来我这儿喝过茶，打赏得多多少少的我也没少见。若真只是个漂亮公子到我这儿用二两银子喝了一碗茶，值当我这么到处说吗？”
这人自然还有奇处。
第二日一大早，枣阿婆的茶铺一开张，许多的客人便涌了进来，一个个神采飞扬、高谈阔论，所有人张口谈起的，便是昨日半夜城北商阳渡口起的那场火灾。众人当中有一人长得尖嘴猴腮名叫胡三的说得最是来劲。
“那可真是一场大火啊，烧了整整一夜，方圆三里以内被烧了个一干二净。到处都是火啊！到处都是烟！那些商铺、仓库甚至水上的船都化成了灰。官府前两天才封渡查私，把里面的人都赶了个干净，昨夜便起这么一场大火，可不蹊跷？\"
“更何况昨日可是下了一整天的大雨啊诸位，这普通的火如何烧得起来？