我行走在空无一人的病栋中。窗外暴雨天降，电闪雷鸣，室内的灯光就像是受到干扰，不时闪烁，配合扭曲而晃动的影子，更为病栋增添了诡谲怪异的气氛。我一度以为这里应该还有更多的病人，而我之前仅仅是被安置在一个独立的病房中。然而，在离开病房后，我终于确认了，这个病栋里似乎就真的只有我一个人。也正因为如此，所以才显得极为不正常，到底是怎样的原因，才会将我安置在这样一个地方呢？
阮黎医生来看望我的时候，明明一切给人的感觉，仍旧是正常的。仿佛所有的异常，都是从她离开之后才开始。
我没有遇到任何危险，所有看似存在某种诡异的感觉，到目前为止都仍然是错觉而已。我从楼上向外眺望，没有我熟悉的景色，这种陌生感意味着，我此时所在的地方，距离我曾经呆过的地方有相当一段距离。同时，也让我失去了推断自己方位的坐标。但我仍旧可以肯定，这里仍旧是在半岛精神病院中。
这个精神病院经过几代人的扩张，尤其在现今的所有者达拉斯的手中，范围实在太大了。它的面积不仅包含半岛的一部分，同样也向内陆延伸，不过，我认为自己所在的地方，仍旧是位于半岛的那一片区域。我曾经猜测过，噩梦中的区域，其实就是这个半岛面积的土地于意识态中的印象异化，但在高塔的存在，却证明了，虽然有许多地方，可以和这个半岛的景象联系起来，但又并非单纯是这个半岛的印象那么简单。它以一种莫名的方式。连同着病院现实，乃至于，它的整体形状和内部结构。更像是这个半岛和病院现实中，“病院”所在的岛屿的结合体。
而无论是这个半岛精神病院。病院现实中的“病院”，还是仿佛两者的区域相结合的噩梦，单纯就“面积”来说，都让人有一种矛盾的感觉——单从“岛屿”和“病院”的概念来说，它似乎很狭小，但是，在其中活动的时候，又因为存在太多未知之地和未解之谜。总能找到自己所不熟悉的地方，从而又让人感到它太过宽广。
病院现实中的“病院”所在的岛屿，到底有多大，并不存在任何纸面上的记录，但有一次于高塔内居高临下的体验，让我对于“病院所在的岛屿”有一个十分直观而强烈的认知。而如今所在的这个半岛，尽管有面积数据的记录，但是，对这个数据的印象，和直接在这个半岛上活动。所产生的直观印象，是有极大差别的。
这个半岛，不。仅仅是占据了半岛一部分面积的精神病院，从感觉上来说，就比自己想象的面积大得多。这是一种很怪异的感觉，明明自己正试图扎根于某一个地点，以之为中心，向外扩大搜索面积，去逐渐认知这个精神病院的全貌，却又每每出现一些问题，让自己陡然从一个熟悉的地点。空降到另一个极为陌生的地点，而又无法判断。两者之间的相对位置到底是怎样。
我不知道是不是错觉，但我在眺望窗外陌生的景色时。总有一种自己无论如何，都不可能回到原来的病栋的感觉。
我逛遍了整个病栋，都没能找到外出的大门，似乎除了从走廊和窗户跳出去之外，没有任何可以通往外界的正常路线。除此之外，既没有第二个病人，也没有理应存在的医生和护士。不合理的地方实在太多了，反而难以一一说明，再则就是让人开始对这些不同寻常的情况有些麻木。为什么这个病栋是这个样子？为什么自己会被安置在这里？太多的疑问，反而让人不知道该从哪里去追究，也没有人可以给出答案。
我甚至不能确定，到底是阮黎医生到来前，这里就是这个样子，亦或者是阮黎医生离开后，才出于某种原因，而变成了现在的这副样子。阮黎医生本人当然是最好的解答者，但是，当我掏出手机的时候，才发现完全无法联系上任何人。
简单来说，我被彻底孤立在这个奇怪的病栋中了。病栋中有太多不寻常的地方，对普通人来说，应该是一个让人恐惧、无奈又不知所措的地方吧。但我仍旧平静地接受了这个事实，而我对自己的平静，也不感到半点违和。过去我也有碰过许多类似的，极度怪异的环境，和现在的情况对比，那些遭遇甚至充满了致命的攻击性，而现在的病栋，虽然有太多不正常的地方，但要说变成了怪异横行的地方，却又完全不是那样。
这里没有怪物，没有超自然的力量，没有神秘的气息，更不存在被彻底困住的感觉。尽管没有外出的大门，但是，当我生出可以从窗口和走廊跳到外面去的想法时，却也不觉得这是做不到的。
是的，我确信，通过跳出窗口和走廊，可以直接离开这个奇怪的病栋，但是，这么做又有什么用处呢？离开这里的话，又能到哪里去呢？外面大雨磅礴，也无法确定自己的位置，更何况，我并没有特别想要去的地方。如果没有一个确定的方向，仅仅是想离开这个病栋，而于外界乱走，又有什么好处呢？
这个病栋虽然怪异，但却是如今唯一的居所。
我来到像是餐厅的地方，虽然同样空无一人，但是，热腾腾的食物已经准备好了，就如同自助餐一样，摆放在长条桌上，仿佛在说“随便取用”。那么，这些饭菜又是何时，由何人所做？仅从饭菜的余温来看，这些饭菜才刚刚出炉不久，但似乎也可以证明，做饭的人似乎才刚刚离开，那么，他们又是如何