刘老头今年五十二，是一个公墓管理员。
市区内有三个公墓归他管，他的工作包括除除杂草，检查墓碑，看看有没有塌陷。铺草皮，清扫落叶和过期的祭品。顺带驱赶那些疯狂的野狗，还有荷尔蒙过剩的顽皮青年。
昨天晚上下了点小雨，土地有点松软。
刘老头决定先去福报公墓。
他经常在想，那天要是先去其他两个公墓就好了。
可惜他没有，老刘开着卡车来到了福报公墓，他跳下卡车，打开那把锈迹斑斑的大锁，推开铁门。
“福报公墓”是市里公墓最大的、最漂亮的一个。它的中间道路可以并排行驶两辆汽车，四条稍窄的小径与之相交，这些小径可推两轮板车，小径之间长着修剪整齐的草。老刘在“福报公墓”中间道上行驶，过了第一个十字路口，又过了第二个十字路口，到了第三个十字路口……他猛地一刹车。
“哦，天哪！”他大喊一声，关掉卡车引擎，跳了出来。他沿着小径走下去，在十字路口左边五十英尺处，草地上有一个粗糙的洞坑。棕色泥土堆在洞坑的四周，像泥石流爆开后形成的痕迹。“那些该死的小孩！”
他站在洞坑边，长满老茧的大手放在褪色的绿工作裤的旁边。这里乱七八糟。他和他的同事不止一次被迫为小孩们盗墓做善后清理工作。
这些小孩要么是吹牛吹昏了头，要么是喝酒喝昏了头，半夜三更跑来盗墓——这通常都是一种炫耀和人来疯。就老刘所知，不管这些屁小孩喝的多醉，他们从来没有真的挖出过一口棺材或死尸。
他们一般不过就是挖个两、三尺深的洞坑，然后就厌倦了这一游戏，于是一哄而散。他们没有胆量搞得太过分。
然而，这件事不同寻常。
这个洞坑没有清晰的轮廓，它就是那么一个洞，看上去很不像一个玩笑。它比那些醉醺醺的中学生通常所挖的深，但它的宽度并非上下相同；它呈现出一种圆锥形，当老刘意识到这洞坑看上去真像什么的时候，一股寒意从他背脊上升起。
它看上去就像一个人在死去之后被埋在那里，他又活过来了，于是全凭他的两手一路挖出来。
“喂，别胡思乱想了，”他低声说，“该死的恶作剧。该死的孩子们。”
这是一座新坟，崭新的墓碑上刻着遒劲的大字，淋湿的花圈和鲜花整齐的摆放着。
“一定是坍塌了。”他把先前那种奇怪的想法赶出脑海。
那个洞像一只漆黑的眼睛盯着他。
以他多年的经验来看，那不像是坍塌，不过有时候经验也不可靠是不是？
他取下一把锄头，要把那该死的坑填起来。
刚走了几步。
他的身体突然僵住了，那种寒意又涌上来。他正注视着送葬人留下的有些模糊的脚印，当他盯着脚印时，他的眼睛偶然发现别的、更新的脚印。
脚印？那些是脚印吗？
当然不是，挖这个坑的家伙把一些土扔得比其它的土远了一点，如此而已。
他试图说服自己。
然而他内心深处知道不是这样。在他到达绿草地上的第一个土块前，他在离坟最近的一堆泥土上看到了一个很深的脚印。
好吧，就算那是脚印了，接着呢？还能有什么？不过是一个人踩出来的印子罢了。
世界上有许多人喜欢自欺欺人，但老刘不是那种人。他心理素质非常好。他一生都在做这件事情，这脚印太明显了，不容他视而不见。他祈求上帝，但愿它不是真的。
靠近坟墓的这堆泥土上，不仅有脚印，还有一个圆形的凹痕，几乎有牛排盘子那么大。这个凹痕在脚印左边。在圆形凹痕和脚印的两边但更靠后的泥中，有些沟槽，显然是手指的痕迹，这手指在抓紧前滑了一下。
他抬起头，在第一个脚印后又看到了另一个。在那个后面的草地上，是第三个的一半大，那是鞋上泥土成块落下时形成的。它已经有点模糊，但还有足够的湿度保持着印痕……开始引起他注意的三、四个脚印也是这样。如果他不是来得这么早，土还是湿的，这些印记就会碎成小土粒，那就什么都看不到了。
他希望他来得晚点儿，希望他先去“仁爱公墓”，他离开家时本来是那么打算的。
但他没有，这就是一切。
脚印逐渐消失，距离地上的坟墓不到二十英尺。老刘怀疑远处潮湿的草地上可能还有脚印，认为自己应该去检查一下，虽然他很不愿意。现在，他又把视线投向最清晰的那些痕迹，这些痕迹在靠近坑的一小堆土上。
手指抓出的沟槽；稍稍靠前的原形凹痕；圆形凹痕旁边的一个脚印。这些说明了什么？
老刘还没问他自己，答案已经落入他心中。他看的清清楚楚，好象事情发生时他就在这儿一样，这就是为什么他不愿再跟这事发生关系的原因。太他妈令人毛骨悚然了。因为从外表看：这里有一个人从坟墓中爬了出来。
别管这些了。别管它们。也许，不去想它们更好。
可惜他忍不住，设想这个人埋在坟墓中，这个坟太深了，没法跳出来。那么他干什么呢？
他把他的手掌放在最近的土堆中，把自己引上来。如果他是个成人而不是孩子的话，这么做并不难。老刘看着清晰完整的脚印想着。
手伸出来，引体向上。在这过程中，手在松散的泥土中滑了一下，留下那些短沟槽。然后你出