隔代遗传。柳栀相信隔代遗传的说法。她觉得自己更像奶奶，有一种自信和力量，不需要依靠别人。但有时，她更希望自己像妈妈。奶奶强硬，妈妈在她面前就柔弱了。柔弱是女人的另一种美。她时不时想，自己该成为一个什么样的女人。牙齿强硬舌头柔软，最后牙齿掉光了，舌头依然完好，柔软比强硬活得长。但她不会一味柔软，而要刚柔相济。她觉得她的力量来自于奶奶，还来自于这个时代。只要奋斗，就能改变命运，所以她感谢这个时代。
她现在做事，奉行一些新的理念，不管在城市还是在老家。比如在遵守次序上，她首先按规则办事，规则之后再用钱，尽量不靠关系，尽管不麻烦别人，甚至不找亲戚帮忙。社会分工如此发达，提供各色服务的专业公司多如牛毛，所有的事情，基本上花钱都能办成，不需要自己去了解潜规则，卖脸面欠人情，去亲力亲为。柳栀离家千里，照理说，她会拜托亲戚邻里，在必要时就近出把力，帮助奶奶和妈妈。可她没这么做，而是搜集了很多号码，有需要时直接打电话让专业人员上门，花钱摆平。就像女人生孩子，现如今直接花钱雇月子保姆，哪还像过去那样找姨娘姑姑帮忙带呢？姨娘和阿姨是有区别的，而且区别不仅仅是血缘关系，还有字面上的区别——起码后者没有娘字。
即使在与世隔绝的大山深处，那些维系千年的、看似牢不可破的传统宗族秩序，也已崩塌。过去家庭互帮互助是不谈钱的，供顿饭工即可。现在，做事都要花钱了，而且干活拿钱心安理得。时代在进步，对身边人的需求越来越少，关系越来越淡了。在城里工作后，她就让奶奶妈妈渐渐断了与其他亲戚邻里的礼节性往来，或者别家办事，出个礼钱但人不需要出席。她想让她们从那种繁琐的民俗锁链中解脱出来。既然有钱就可雇人办事，既然亲戚帮忙也不再免费，那还需要亲戚干什么呢？而其实所谓的亲戚，也在疏远了。奶奶这支，因为两代独女，已无近亲。爸爸是联系男方这支的节点，他死后，二叔后继来帮干点农活。他和爸爸生前关系最好，所以对柳栀关心最多，对她最好。四叔不时也来，但次数渐少，无限趋于零。大伯这边的亲情断断续续的，看起来仿佛前世的血缘，面目甚为可疑，直到她嫁给钱家，大伯才热情起来，意在为其二子到城里找份工作。亲兄弟，莫过如此。
柳栀是亲耳听到奶奶骂走了二叔。爸爸去世后，一个深秋的晚上，她放学归来，在屋后就听到奶奶与二叔的敌意对吵。二叔大着嗓门说：“我是好心好意，你却当作了驴肝肺……”被奶奶立即打断：“好心？好什么心？你自己最清楚打的什么鬼心思！一肚子坏水！你难道不晓得寡妇门前是非多吗？……”二叔回敬说：“我是看柳栀妈妈可怜才来帮忙的，你呀，就是一辈子太强，害得柳栀妈妈也要强，哼哼，女人要强有什么好处呢……克夫！我可怜的三弟年纪轻轻的，就是被你们逼死的，被你们夹死的……”二叔扯着嗓子说着，声音呜咽。他走出院子，撞见一个黑影正贴着院墙边立着，便和缓了口气说：“是柳栀吗？站在外面干吗？这么晚才放学，赶紧进屋吃饭吧。”柳栀问二叔怎么啦？二叔说没什么没什么，大声擤着鼻涕就走了。柳栀委曲地看着二叔很快融进夜色中去。她推着自行车进了院门，灯光扑过来，一道影子砸向院门。奶奶站在院子里，嘴里仍叨叨地骂着。柳栀架好车，进了屋，看见妈妈在灯下掩面涰泣。
二叔从此没再上门。他一直单身，也一直悄悄地关心着侄女，视如己出。柳栀一直没弄清到底发生了什么。她猜测是二叔与她妈发生了什么。但二叔临走前说的那些话，她一辈子忘不了，像一道施加了咒语的伤疤。她恨奶奶。
爸爸为什么被她们夹死的？爸爸死后，奶奶为什么要让她扔掉爸爸刻的木瓶子？妈妈解释说，戴着不吉利，但妈妈没有反对她戴在项上，反而她还摩挲端详很久。爸爸死了，二叔走了，奶奶真的容不下男人吗？她恨奶奶。
如果说柳家曾经家道衰落，到三代独女，也是看遍繁花凋落，人情浇薄。十岁的小柳栀有了颗敏感的心。她把那颗心，藏在爸爸给她刻制的木瓶里。仿佛那瓶里有爸爸的气息，有爸爸的灵，能与她悄悄说话。从此没有了爸爸，让她体悟到，人一死，一了百了。
在邻里眼里，柳栀变得世故薄情了。那不是一场家庭的巨大变故造成的，而是进城之后造成的。但她没意识到自己在乡亲父老眼中的变化。即使意识到，她也不在乎他们怎么看她。她已与他们脱离了关系。所以当她对老支书出言不逊时，她并没有看到自己的样子——是对老支书的藐视，是对他所代表的乡村式权威的藐视。她只是归于一种简单的情绪失控。那天晚上，当四口人围坐时，钱晓星提醒说：“你应当注意自己的言行。你没看到你的那个样子，凶巴巴的……”
“要你提醒？！你怎么老替别人说话？我看你像个叛徒！”柳栀睁圆了眼睛，打断了丈夫的提醒。他不提便罢，一提她更来火。他竟然还好意思重提这事！这简直让她不可思议。原本还指望他一起帮腔、充当打手呢，他倒好，在一屋子村民的众目睽睽之下，一副懦弱退让的怂相，而且还是她柳栀的丈夫。再看看人家族长家的那帮虎狼小辈，学人家一丁点也