柳栀呆了，半晌反应不过来。她看到男人浑身狂暴，心里有些怕，但嘴不饶人：“你还想打我？！你操你妈去！你个神经病，懒得跟你吵！”身子又侧着往后退。
“你他妈的今天不说清楚，你就别想睡觉！”男人开始动手。他单膝跪到床上，扳正她的身子，扯她的毛毯。
“钱晓星你疯了！”女人想打开他的手，“我说过了，我干什么，跟你没关系！你不要闲得没事找事，我要睡觉，明天要上班，你不要折腾我，我很累！你滚开！”
“你很累？！在外面和野男人鬼混到半夜，你很累？！你当然累了！你个不会下蛋不会抱窝的母鸡，在外疯累了，回家来睡觉，哪有这样的好事？你不想折腾，哪有这样的好事？！”钱晓星唾沫乱飞，扒掉柳栀的毛毯，又撕扯她的睡衣。女人又怒起又理亏，力气已输了，只得抓住他的双手，死死地护着身体，被他反摁住。他用单手控制住她的双手，腾出另一只手扯掉了她的衣服。他一边扯一边骂：“你个不要脸的臭婊子！一回来就洗澡，你以为洗洗就能干净了？！你以为身上没有其他男人的臭味了？！”
女人感到无比乏力，仍抵抗着说：“钱晓星！你神经病啊！你不要栽赃陷害，不要往我身上泼污水。你再不松手，我要喊人了！”
“你喊好了！让大家都来看看你是什么嘴脸！反正你也不要脸了！”钱晓星已扒光了女人的衣服。柳栀扭动身子，不时挣脱他的手，又被他控制住。他不时被她击打。“满嘴谎言，一肚子男盗女娼！……”他继续气喘吁吁地骂着。
“你个神经病，我要杀了你，杀了你……”柳栀激烈反抗着，伸手摸到床上柜上的书，用书脊砸他的头，被他夺下，扔到了地上。她又抓到手机当武器，再被控制住。“你信不信我拿刀捅了你，你死了不关我事，我是正当防卫，我是激情杀人……”女人被男人占领，声音弱了下去，开始呜咽、哭诉，“要不你杀了我吧！我不想活了，你杀了我吧……”
“想死？想死也没那么容易！”钱晓星卡着她的脖子，身下带刀似地，一刀刀捅向她。“你还藏着多少秘密？你还有多少秘密准备一起带入坟墓？”他真的疯了，浑身颤抖得近乎绷断了，将他一肚子的狂怒、憎恨、报复、妒忌，山崩地裂地向这个流泪的女人渲泄。
男女在纠缠中，都耗尽了对方。他回到客厅的沙发上，平歇了下来。他没有一丝快感，有的只是一点恶意，更多的是无尽的痛苦和麻木。他躺了好久，几乎快睡着了，听到柳栀房间有了动静。她出来了，头发凌乱，脸上有一道白色的划痕。她的衣服也换过了，是那件她喜欢的白底碎花连衣裙，手里拎着一只黑包。她知道他躺在沙发上，但看也没看一眼，向门口走去。他厉声问：“这么晚了，你去哪？和遇钊鬼混到半夜还没玩够？”她冷冷地说：“不关你事！我死在外面也不关你的事！”
她换了凉鞋，嘭地一声关了门，随后隔墙传来腾腾的下楼声。钱晓星余怒未消，躺着没动，心想出门被车撞死算了。他呆呆地瞪着眼睛，看着电视机旁的景泰蓝。可恨又可怜的女人，她要作就作吧，不作不死。让她在外面折腾，兜了一大圈，折腾累了，没人理了，尽管再强硬，她还得乖乖回到这个家，就像过去那样。
时间过了凌晨零点，柳栀没回来。钱晓星身心俱疲，但一刻也没睡着，因为有心事是睡不好的。虽然他恨她，心里却连着她。他真有些担心妻子想不开，干出什么事。他顺手抄起茶几上的手机，下楼去寻找妻子。
午夜的星空下，已有了凉意。小区里阒无一人，路灯藏在树丛里，随着叶的摇动，将光影在地上凌乱地擦拭。停下脚步，花丛深处传来低吟的虫鸣，像植物在夜间散发幽幽的气息。钱晓星兜了一圈，没见到角落里的白色人影。白马车倒是在的，停在路边，昏黄的灯光让车身显出乳黄色。他出了小区，值班的门卫趴在桌上打盹，没注意有人进出。
街上几无人影。钱晓星回头，朝家的方向望了一眼。四楼的家亮着灯，但里面已没人了。他继续往前走，穿过柳巷。红灯区里能看到的姑娘们，坐在沙发里各自抱着手机，定格成一幅亘古不变的浮雕。他贼一样地东张西望，希望看到一个鬼魂一样游荡的白衣女人。走上花街，店铺都紧闭着门，一间银行24小时自助取款室的门檐下，睡着一个流浪的老人。出租车悄无声息地来回划过，还有运货的人、清扫马路的清洁工在干活。他们为了生计，在大多数人的睡梦之外辛苦地忙碌着，而自己饱暖思，与另一个夜不归家的女人苦苦相煎。
钱晓星看到了城市的另一面。从小衣食无忧，在这里生活二三十年，他竟然没留意到这些画面。灯红酒绿的夜生活经常有，比这个时点更晚的夜生活也经常有，但从来没像今夜这样，让他有所触动和醒悟。他的步子不急不缓，树影后，花丛边，楼的角落，目光所能扫描之处，都不遗漏。
也不知走了多远，他在十字路口一角的树下坐了下来。红绿灯寂寞地交替着，车辆你谦我让似地，横竖穿插着。远处教堂上的十字架，在湛青的夜空中，披上了星光。他仿佛受到了神启，站起身，决定不走回头路，拐进另一条街道，从花明柳公园穿过。他循着他和柳栀过去常走的花径，通过一座桥，再沿着弯绕的纹砖小道，快