订阅比不足, 此为防|盗|章 浓密的树叶近在咫尺，随风沙沙作响。鸽子从教堂广场飞来, 落在翠绿的草地上, 一圈一圈来回走动，不像是觅食, 倒像是在散步。
苏乔没有鸽子的悠闲。她一个人拎着五袋垃圾, 奔向了后院的垃圾桶，把不同类别的袋子放进匹配的垃圾桶里。
做完这些，她如释重负。
陆明远就站在窗前，旁观她的一举一动。
笔记本电脑发出提示音, 通知他收到了新邮件。他随手点开，动作却停顿了, 指尖搭在书桌上, 无意识地敲了两下。
发邮件的人, 正是他的父亲。
父亲言简意赅，约他后天见面, 地点选在一家小饭店。他很少和儿子沟通，双方都不了解彼此的习惯，只能从寥寥无几的邮件往来中窥见一些细节。
陆明远合上笔记本, 苏乔便回来了。
她说：“今天我倒垃圾, 明天你倒垃圾，我们轮着来, 你觉得怎么样？对了, 这几个房间, 是不是每天都要打扫？”
房屋向阳，室内光线充足。陆明远坐在一把黑色皮椅上，正对着绿草如茵的院落，紫藤萝的花架倚靠窗台，向前伸展了一段枝叶。
浅紫色的花蕾径自垂落，亟待绽放，静候着别人的赞叹和欣赏，却被陆明远用一支笔拨开了。
陆明远握着笔，一边写日记，一边补充道：“除了倒垃圾和打扫卫生，你还要洗衣服、修剪植物……”
苏乔走到他身边，谈判一般商量道：“陆先生，我承认你是房东，所以我想付租金。家务方面，我和你分摊吧。”
陆明远对租金毫无兴趣，他反问道：“房东需要做家务吗？”
苏乔张了张嘴，想说话，终归被他噎住。
她双手紧按木桌，笑道：“你是不是还想让我承包你的一日三餐？”
阳光流泻在整洁的白纸上，照耀着斜体英文字母。
陆明远不再动笔，顺水推舟道：“你主动提出来了。那么做饭的机会，就让给你。”顿了一下，又说：“我上午起床迟，你自己吃早饭。”
话里话外，都像是慷慨的国王在给予恩赐。
国王惜字如金地点评：“昨晚的鸡汤，你做得还行，能喝。”
苏乔礼尚往来道：“希望接下来的每一天，你都会觉得，我做的东西能吃。”
*
黄昏时分，夕阳隐退，夜幕悄然降临。
苏乔拎着两个塑料袋，走在从超市回来的路上。隔壁的林浩站在院子外的信箱旁，取出巴克莱银行寄给他的流水单，他稍一抬眼，便和苏乔打了个照面。
林浩道：“呦，买这么多吃的呢？”
苏乔随口接话：“我想多做几道菜。”
林浩瞠目结舌：“你们事务所的律师，还帮雇主做饭呢？”
苏乔道：“我们不仅做饭，还打扫卫生。”
林浩扶着锈蚀的铁栅栏，调侃道：“怎么，你们还有**吗？我也想雇个律师。”
话音未落，有人搭上他的肩膀。
林浩侧过脸，瞧见了陆明远。
黑沉的夜色无声地弥漫，栅栏拐角处，亮起了一盏路灯。灯火通明，光芒渐盛，流映在陆明远的眼中，让苏乔恍然以为，星辰漫天亦不过如此。
真好看啊。她心想。
陆明远并不是来找她的。
他拿了一封信，递到林浩的手中：“邮递员送错了。他们把你的东西，装进了我的信箱。”
林浩当着他的面拆开信件，扒出来一沓皇家邮政的明信片。其上印着各种各样的山水风景，囊括了苏格兰和威尔士的自然风光。
“你应该看出来了，这都是我买给你的，”林浩拿起信封，塞回陆明远手中，“你上次不是说，最近没灵感吗？我就在亚马逊上挑了几十张明信片。你多看几张，就胸有成竹了。”
语毕，他还拍了一下陆明远的后背。
陆明远翻阅明信片，应道：“你的审美有进步。”
他半低着头，侧脸轮廓极好。
林浩倒是没看他，只将钥匙绕在指间，有一下没一下地转着玩。
他家里养了一条边境牧羊犬，黑白花，四爪雪白，正从里屋跑出来，扑向自己的主人。
苏乔认识这条狗。
出乎她意料的是，那只狗跑过来以后，首先围着陆明远转了一圈，两只爪子搭住他的裤子，伸了一个撒娇般的懒腰。
然后才坐到了林浩身侧。
苏乔放下塑料袋，靠近栅栏道：“它叫什么名字啊？”
“叫小乔。”陆明远答道。
夜幕愈加深广，融入了草丛窸窣的摇晃声。皎洁的月亮缓慢升起，洒下了柔和的光晕，苏乔与陆明远对视，想从他眼中探寻什么，却只看到自己的倒影。
她问：“喂，你逗我玩吗？”
“怎么会呢，”陆明远漫不经心，“你又不好玩。”
像是为了验证自己的话，陆明远把信封放进衣服口袋，一字一顿道：“小乔。”——嗓音低沉又好听。
他看向那只狗，双方眼神交汇，狗便“汪”地叫出了声。
四周一霎寂静。
苏乔尴尬至极。
直到林浩实在忍不住，“噗嗤”一声笑了出来。
他坦白实情：“行了，小乔，你别尴尬。我们家的这条狗，真名叫汉堡，陆明远确实在逗你玩。”
毛绒绒的狗尾巴像钟摆一样，不停地来回扫动，显示出这条狗心情很好。陆明远伸出一只手，摸了它的脑袋和耳朵，它的尾巴就摇得更欢了。