“什么时候生日？”
唐清呆了呆，说：“农历十二月二十五，除夕前五天。”
这个生日唐清也不知道是不是她真的生日，只不过唐和友还在时是一直给她这么过的，现在想想，恐怕这个日子也是假的。
顾程抱着人待了一会，然后问：“看过雪吗？”
唐清一愣，雪？去年冬日，白蒲村突然迎来了短暂的‘落雪’，薄薄的雪花片子还没到地上就化了，只有抬高了眼，从那飘飘忽忽的影子才能辨别出是下雪的样子，即使这样，村里老人还说‘十年难得一见’，这偏远的南方小村庄，见过下雪的人要比见过流星的人还少。
“没呢。”
“等你过生日带你去看雪。”顾程声音低沉，带着迷惑人的味道。
唐清好久没听到有人向她承诺‘带她怎样’了，上一次还在四年前，唐和友跟她说“阿清考上大学了就带你去云南大理旅游。”
可是不过一年，一切天翻地覆，唐和友病入膏肓，原来那么一个健康的人，她眼睁睁的看着他瘦的不成人形，然后从乍白乍白的病床到了冷冰冰的小盒子里；她原来是抱来的养女，那时候第一次见孙玉梅，看她找上门来上演一部‘还君明珠’的把戏，这女人到一个完全陌生的人家里眼泪鼻涕一把的哭诉，像是受了天大的委屈似的，现在想想也假的很，当初不知道是脑子坏了还是眼瞎了竟然觉得这人有几分可怜姿态，以至最后做了她今生最后悔的决定。
然后争吵，怒骂，讥笑，各种丑态乱了人的脑子，那阵子怎么过来的她已经忘了，是是非非的人间万事，有一阵子她竟觉得像爸爸那样永远去了也好，眼不见心不烦，只长眠于生者的八卦家常里，
“听说唐老师家的闺女是买来的，现在人家生母找上门了。”
“买的？”
“可不是，听说是男人那方面不行，生不出来。”
“那他那个儿子？”有人在人群中问。
楼下那人笑笑不说话，给众人投去个意味不明的眼神，比说出来还真似得。
唐清陷入回忆长久没说话，眼神没有焦点，莫名给人一种悲凉的感觉，顾程不喜欢，轻轻拍拍唐清的脑袋。
“想什么？”
唐清回过神来，“在想哪里的雪最好看。”
顾程没拆穿，说：“哈尔滨，冰雪世界。”
入了秋天气就凉下来了，秋气先是沾染上了城市里的花花草草，街边一排排梧桐树的叶子开始发黄。第一片黄透了的叶子以优美的姿态自由落体下降后，陆陆续续的梧桐雨覆盖上城市的大街小巷，行人走路都带着音符，沙沙作响。
夏末秋初，感冒易发的时节。很不幸，唐清首先中招了。先是鼻塞，说话都带着翁翁的感觉，然后咳嗽，流鼻涕，嗓子发炎各种症状一齐而来。顾程这个时候才发现唐清的衣服少的可怜，
除却带过来的几件短袖牛仔，这几个月她不过置办了两件不厚的外套，一时懊悔自己没有早些发现，也气唐清什么都不说，更不会好好照顾自己，不过出差几天没见，就把自己整的蔫蔫的像打了霜的茄子。
唐清这时卧在床上，盖着厚厚的毯子，刚刚吃过药，想睡，可睡不着，脑袋嗡嗡发晕像是罢了工。顾程端来一杯温热的蜂蜜水，把人扶起来。
“喝了。”
唐清听话地咕噜咕噜几下，杯子不一会就见了底，嗓子好似好受些了。说话声还是哑哑的，“你休息去吧，我没事了，睡一觉就行了。”
被子因为起身滑落到肚子处，有点冷，唐清往上拉拉被子把身子往里面缩，顾程捏捏被子，将人盖得严严实实。
飞机晚点，顾程刚下的飞机，行李箱还孤零零落在客厅，半夜12点，桌上的菜尽管盖上了保鲜膜，可还是凉透了，窗外的雨伴随着轰隆隆的雷声飘进来，顾程过去把阳台门关了，顿时将外面的声音隔绝的一干二净。
冲了澡出来，路过次卧，顾程在门口停一会，里面没动静，应该是睡了。往前走，手握上门把手，没了动作。过一会，顾程转身倒回来，轻轻打开次卧的门，床上一坨凸起，盖得严严实实，只有几缕发丝从被子里面露出来。
顾程走过去，床上的人呼吸轻轻的，因为感冒，还带着点微微的鼻音呼噜。听在耳朵里也觉得可爱，像那冒出来的几缕发丝，搔在心窝里。
顾程轻轻躺下，先是隔了半米远，看了一会人，然后又往里面挪，挪到人跟前，挪到似乎能感受到呼吸打在脸上的距离，睡着的人半张脸还掩在被子里，只露出光洁的额头和小巧的鼻子。
是夜，屋外雨声沥沥，屋内温暖安静。女孩没睡安稳，眉头微微皱着，不一会忽然激动起来，像是梦魇，脑袋先是晃晃，然后全身挣扎起来，被子盖得严实，全裹在人身上，在梦里就像是有重物压在身上，动弹不得，女孩手脚像是被禁锢住了，闭着眼睛，还没从梦里出来，人却着急的想哭的样子，嘴里哼哼几下。
顾程刚刚觉得瞌睡来袭，不一会被旁边人的动静弄醒了，他赶快起身，喊了声，“阿清。阿清。”
“阿清，帮我拿个碗过来。”
“阿清，你这道题做错了，你要换个思路。”
“阿清，你考上大学了我就带你去旅游。”
“阿清……阿清……”
场景突然变了，刚刚还对着她笑的人突然变得清瘦如柴，躺在白得刺眼都病床上，闭着眼睛不再叫她“阿清