我是人间惆怅客，知君何事泪纵横，断肠声里忆平生。
京城的春天，比往日来的更早了一些。
天边的太阳，懒洋洋的升了起来，给这个世界带来了久久未见的温暖。在京城的大街小巷里，已经有沿街叫卖的货郎的声音，此起彼伏。各间巷里坊市，也纷纷打开了门，迎接这春日的鲜艳芳菲天。
巷口的王大妈，早早地出了摊，鸭血粉丝汤的香气，吸引了众多老饕前来品尝。看着那鸭血在锅中翻滚，鸭肠起起伏伏，另一锅的粉丝煮的恰到好处，便被捞起，对于众多食客来说，也是一种享受。
王大妈的对面，是炸油条卖豆浆的张大婶，若有人不想早餐来一顿鸭血粉丝汤，去吃张大婶的豆浆油条，也不失为一个好选择。何况张大婶的相公，张大郎也在旁边支了一个摊，他所做的小葱鲜豆腐花，也是令人食欲大开的清新美食。
小巷中的居民，每日早餐若不想自己开伙，便是来这巷口选一家摊点，一饱口腹之欲。然后便开始了在城中忙碌的工作生活。然而说是忙碌，但居民们的行动中，却丝毫不见痕迹。提笼遛鸟，唱戏听曲。街边茶馆，市外酒肆，随时可以见到三五居民或结伴而行，或端茶笑谈。街边茶铺说书人的旧年掌故，也是吸引众人的最佳去处。
里坊之中，平民的生活，便是这么简单。
而将目光向京城两处漂移，便是京中的东西二市。在东市中，不仅有笔行，酒肆，铁行，印刷行等街边店铺，还有赁驴人，奏胡琴者，杂戏名家，说书名嘴，不一而足。而在西市，多是黑发褐目，高鼻深梁，异域奇货，琳琅满目。在这里，既能见到来自辽远西域的商旅，也能逢上北方草原的牧客。若有心，还可以寻访到大洋彼岸的来使，他们与京城中人长相并无不同，甚至还更为温婉了一些。据说他们自称月涯来使，而称紫禁城中那位帝皇为日出皇帝。每每论及此，京中百姓总是有了很多谈资。
从两市向北看，便是官僚富商的住宅区域了。这里与百姓间里坊颇有不同。高门深院，静谧悠远。或有金碧辉煌，极尽奢华而不逾矩者，或有小桥流水，鸟语花香之园林。街上偶有车辘滚滚，马车夫却也不会扬鞭高语，与两市的繁华热闹，形成了鲜明的对比。
再向北走，便是官衙属地。吏部，礼部，兵部，中央六部皆坐落于核心位置。以他们为辐散，官衙各部，分布有序，来往人众，或绛色官服，步履匆匆，或褐色小轿，起起伏伏。来往官员，虽然官服穿着相似，然而神态却各不相同。
官衙再向北望，便是禁城皇宫了。朱红色的城墙耸立，暗铜色的铜钉镶嵌在硬木大门上，若是大朝会之时，正门洞开，可以直接站在门前远望那远处矗立的大殿。几位大学士，便是在这禁城之内办公，而今上也是居住于此。
让我们将目光转回南边，沿着从皇城的正门延伸出来的那一条大道，我们可以看到京城九门之中的承天门。这条大街以青石板铺路，可同时并行十数辆马车而运行无阻。街上行人如织，却丝毫不见拥堵。男男女女，行走在辽阔的大街之上。男的有的青衫飒爽，腰间配一剑，有的褐服短打，拉着货车或是挑着担子，有的一抹白须，提着鸟笼，悠哉自得的哼着小曲，有的缓步慢行，手握书卷，仿佛在想着什么一样摇头晃脑。女的多在马车之中，小轿之上，街边楼宇，开窗偷眺，还有三两男女，并行一起，互相笑谈。街上行人，也未曾露出诧异之色。民间都称这条大街为南北御街。而这条大街正式的名字，叫做天街。
天街小雨润如酥，草色遥看近却无。
京城，天机阁。
一位慈眉善目的老人，端坐在天机阁三层阁楼，面前摆着一张茶几，几碟干果，在茶几旁边，摆着的是红泥火炉，紫檀茶壶，还有一些烹茶工具。这些物件，若放在荒野远郊，怕是珍惜无比，但在京城之中，也很是寻常。巷陌闾里，茶馆诸肆，谁家也有一两套这样的用具。
老人身穿道袍，手中并无其他物件，手指却藏在宽大袖中，不正常的飞速捻动。他似笑非笑的望着对面坐着的一位僧人，默然无语，似是在比较谁会先开口说话。
僧人一袭暗红袈裟，盘膝而坐，禅杖放在腿上，微微闭阖双眼，亦是如老僧入定一般，话语无有。
道袍老人终于一笑，说道：“怎么，你这月涯国师，在我这老朽面前打哑谜不成？”
僧人终于张口，与他苦大仇深的中年人面目不同，他发出来的声音竟然清澈见底，如山上泉水响彻，终于流到了这一壶烹茗之中一样：“我想问的，你都知晓，天机能泄露多少，是由你来定的，而非是我。”
“呵，”道袍老人笑道，“天机，人命，相关几何，能说几多，你以为在我口舌之间，然而，却不是由我来定，是由这贼老天而定的。”
僧人点了点头，没有说话。
道袍老人笑道：“昨夜两颗流星，一坠西北边疆，至今无何消息传来。一坠京城，甚至激发了京城的护城大阵。这是天灾，也是天象。”
僧人开口：“不知象征着什么？”
道袍老人想了想，说道：“昨夜日月无恙，诸天星宿，无有改动，只有这两颗流星，不知何来，只知何往。流星亦是星辰，既是星辰，便有人命相关。然我观星良久，未曾见到有此等事情发生。且地气未动，只有流星，不知