/没过去多久的很久以前/
/有人对我说/
/每一个昨天都不必怀念/
/可我还是会想起/
/那些来不及说出口的再见/
/和那个惘然若失的夏天/
鼻子一酸，泪花四起，付尘攥紧拳头，硬生生将满腔眼泪憋了回去。
没听完第一小段，他就赶紧关掉了，不知道出于何种原因。
那一瞬间，脑海里突然蹦出了一些名字，于贝贝、孔言、江河、江湖，牵扯着大概能归类为悔恨的某种情绪；与此同时，也闪出了艺术节闭幕式上，砸吉他的那个画面。
那时候的自己，是什么心情在驱使着呢。
无从得知了，现在想想，只觉得荒唐。
他暗暗对自己说过，再也不唱歌，再也不会碰吉他了的。更何况，现在早就过了那个年纪了，青春呢，太遥远了呀。
“你这哪儿来的，没啥意思。”
“那次录的吧，我也忘了。没意思？我还以为你听了，会重新想要做点什么呢。”
“别搞笑吧，没兴趣了，唱不了……”
这句话发过去后，方以北就没有回复了。付尘愣一愣，最终还是丢下了手机，又抽出一支烟，神情淡漠，同样毫不在意。
几天后，付尘去开会的途中，开着车驶上立交桥，下了路口过两三百米，按下喇叭的刹那，眼角闪过一块招牌。
继续往前，三百米，四百米，五百米。
脑海中涌出当时在那间出租屋里排练的一点一滴，和早已融入血液，刻在生命里的每一道音符，每一段旋律。
紧紧锁住的眉头，往外吐了口气，呼地一下解开了，某种东西似乎又重新回到身体里。猛打方向盘，左转掉头，绕回那间招牌是“自定义”的琴行门前。
停车熄火，推开车门，远远看见墙上那些吉他，眼里再也藏不住的，熠熠光芒。
没过多久，很赶时间的付尘就急匆匆地走出了琴行。
手里提着一把吉他。
和砸掉的那把一模一样的吉他……
毕业之后，方以北就留在云州城里，随便找了一份和专业不对口，但还算轻松的工作，勉强能养活自己。
其余的时间，一边写着乱七八糟的文字，一边就是到处晃悠着寻找成小南。
留在这座城市的原因，只有一个。唯一一个，就是担心成小南回来时，会找不到自己。
那样的话，她该有多难过啊。
成小南，我一定要找到你。拥抱你。然后告诉你。我爱你。
不管能不能抵达终点。
就算只是一个影子，我也愿意付出一切。
方以北租房的地方离公司很远，所以他每天都要早起，步行一公里，再挤差不多一个小时的公交上班。这天，快要迟到的方以北奋力挤上了公交车，站在投币箱前，从上到下摸完身上的每一个口袋，却怎么也找不到零钱。
打开钱包，翻过一层又一层。
最里层，找到了一张十元面额的钞票，旧得布满了各种痕迹。
从何而来，记不清楚了。只是他知道，向来藏在钱包最里层的，一定都被赋予了某种意义。
耽误了几秒，车上的人和司机都向他投去了埋怨的目光，抱歉地点了点头，正在犹豫之中，另一边口袋里的手机响了起来。
外婆打来的电话。心下一惊，恍然大悟。
这十块钱，正是大一的时候，离开外婆家时她塞进自己手里。
那时候他就暗自说过，无论如何都要留住这张特殊的钱。于是，方以北将钱装回了钱包，在一片抱怨声中挤下了车。
“喂，外婆……”
“小北啊，你在忙吗？”
“不忙不忙，外婆有什么事你就说，我听着的。”
“也没什么事，就是想告诉你，院子里这棵桃树呀，今年发芽了，兴许能结上桃呢……”
方以北记住了外婆的这句话，在桃子成熟的季节，特意赶回了家。
去外婆家之前，他却从方爸口中得知，整个六角坪都被划入了新城区，很快就要拆迁了，能得一大笔钱。
方爸的重点是在后半句话，而方以北听进心里的，是“拆迁”两个字。
那是不是就意味着，自己生活了十几年的故乡，和那间还算得上是家的屋子，就要永远消失了。
一想到这个，他就难受得说不出话。
还有那条没有名字的河，有名字了。美其名曰，建城河。
意思就是，很直白，用来建设新城市的河。初步计划是，抽得光就正好，抽不完也会挖沟排水，填河造路。
方以北想不明白，这样做牺牲的是什么，又能得到什么。他只悲壮了一秒，就没有露出任何表情了。
他明白了，现在啊，没有什么是说得清楚的，也没有什么是说不清楚的。
无论如何，总会有这么一天的。而我们都只能平静地看着它发生。
最后，方以北还是离开了云州城，也没回到六角坪，不知道去向何方。或许，就像最初时叶麦说的那样，浪迹天涯去了吧。
不知过了多久，某一家招牌掉了漆的老旧书店里。
前排最显眼的书架上，摆满了一本本崭新的畅销书籍，目光停留了几秒，飞快掠过，不免有些眼花缭乱。
绕过一排排书架，始终没有找到合意的书。
走到最后一排，晃过一圈，见都是些积了灰尘的不受欢迎的旧书，就放慢脚步翻了一下。没多久，终究还是旧物，多少没有了新鲜感，总是提不起