安如辛和艾芒的高考分数相差不大，她们在同一个学校，录取了同一个专业。三人虽然都在同一个城市，但距离隔得很远，从她们学校到宋谷的学校，要横跨大半个城市。
而方以北，此刻正坐在火车上，以每小时八十千米的速度，奔向他不知所措的、看上去是全新的未来……
父亲在一旁沉沉睡去，方以北靠着车窗，痴痴地望向窗外呼啸的世界，山峰，洞穴，树木，铁轨线，和绕在云端的风，都在飞速倒退；方以北匆匆看了一眼，脑海里只留下几道没有形状的影子，关于故乡，离开时，他患得患失，却没说一个字。
从方以北的老家到学校跨了好几个省份，没有直通的火车，他们得在中途的车站转车，而且两列车的转车时间只有二十分钟，一旦错过，就得等到明天。
到站下车后，他和方爸拖着行李，好不容易才找到进站口的位置。方以北迈开步子，急急忙忙跑着，偏偏没跑去多远，鞋带散了。他赶紧放下箱子，蹲下身去系鞋带，低头之间，看到几步外的地板上躺着一张蓝色车票。
绑好鞋带，他疑惑地上前捡起车票，四处环视，却看不出有谁神色焦急。车票上写着，乘车人姓名，成小南；到达目的地，云州，和方以北要去的是同一个城市。
方以北心想，这个人和自己一列车，火车马上开了，她一定很着急吧。
“老爸，有人丢了车票……”
“哎呀，说不定是别人不要了的，快走吧。”
“怎么可能，她和我们同一趟车。”
“这样好了，把车票拿给检票口的工作人员……”
阴雨持续下了十几天，空气里都透着潮湿的味道，头顶总是阴沉沉的一片，雾气都压到了眉头。这个季节，车子越过积水的路面，总会带起一层泥泞；街边和山间树木的叶子，在烟雨中只剩余一点淡淡的绿色，鸽子和鸟儿收起翅膀，在树干下或者屋檐下，闷闷不乐地叫唤着，抱着冰冷的羽毛瑟瑟发抖……
这还真是个让人高兴不起来的城市啊，它和天空一样，都是铅灰色的。
好久没有天晴了，久到似乎想不起阳光把身体裹得暖暖的，是怎样一种感觉了。成小南站在扑了一层水汽的玻璃窗前，心脏像是被什么紧紧捏着，钝重的疼。
惆怅的细菌慢慢滋生，愈发蔓延，连同离别的不舍一起压抑在心底；成小南鼻翼微张，丝丝地吐气，好像呼吸都是一件很辛苦的事。
房间门突然被推开，吱嘎一声，像在惨叫。
“南南，东西都收拾差不多了，该走了。”
成小南应了一声，转过头来，脸色苍白。
“怎么啦，是不是又哪儿不舒服，给妈妈说……”
“没事儿，妈，我不喜欢这个天气。”
“傻姑娘，十几年了，大半的时间都是阴天，也难怪你体虚……不怕，我在网上查过了，你上大学的地方啊，太阳大着呢，说不定还会晒黑了！”
太阳呢，真期待啊。
成小南的爸爸还在查点行李，数了好几遍，生怕漏下些什么。
“棉被、厚衣服、帽子、袜子、还有药，好差不多都齐了……”他说的那个药字，指向的是塞满了大半个行李箱的罐罐。
“行，那老成你赶紧去寄行李，我送小南去了。”
“你们路上小心点儿，南南，去了大学要多吃饭，多锻炼……”
“嗯，爸爸再见……”
火车长鸣一声汽笛，缓缓开动。车厢里混杂着各种刺鼻气味，病毒一样地扩散开来，成小南紧皱着眉头，喘不过气。
她软绵绵地倒在母亲怀里，耳中不断涌入各种嘈杂的声音，灰蒙蒙的车窗外，什么也看不见。火车飞速向前，很快就戳破了那层凝重的灰色隔膜，世界，像是变了一个样似的。
哐当哐当的颠簸中，成小南睡得很熟，还做了一个梦。她梦到了金黄色的阳光和轻柔的风，茵绿的草地上，蒲公英还没有飞走；梦里似乎还有一张看不清楚五官的脸，带着温暖的笑。
后来，火车蹦地晃了一下，把她的梦晃散了。成小南无端坠入暗蓝色的深海底，胸膛像是有无数只脚死死踩住，耳朵嗡嗡作响，鼻子和嘴里灌满了湿咸的海水，她悬在水中，双手四处摸索，却什么也抓不住……
海面在轻轻地晃，阳光照下来，变成一条条蓝色的线，成小南拼命上浮，却感觉一直往下沉，那些光线，离自己越来越远。
她突然就不想往上浮了，也不再挣扎了，因为她似乎感觉到，总会有一双手将她从海里拉出去。
一切像是理所当然一样，那双手如期而至，执起成小南的手，缓缓向上，把她拉到了岸边。那种感觉，发生了，热烈的金色阳光扑在她湿漉漉的脸上，那是叫做温暖的触感……
隔着上眼皮，阳光也闪成一团绚烂的光圈，成小南慢慢拉开眼帘，睫毛细软，世界洒满明晃晃的光。
车窗外，真的阳光灿烂。
远处的河流，对岸的人家，屋后的山顶，天上的白云，全都涂上了各自最亮眼的颜色；原来，世界还可以是这个样子，世界本应该是这个样子。
成小南趴在窗前，像是被注入了另外一种生命，眼神里闪着光。
火车在成小南欣喜的目光中，到站了，同样需要转换车次的她们，离下一列车出发还有差不多两个小时