2009年的除夕夜，白雨涵是在公司里听着辞旧迎新的钟声，公司总要有值班的高管，今年他没地方潇洒，便选择了值班。其实值班的时候也没什么工作要做，也就是维护维护服务器，防火防盗神马的。
因此，半夜里，公司的值班的人员，一起围坐在桌子前，一边吃着火锅，一边聊着天。火锅是一位家住京城的员工带来的，电磁炉、平底锅，白菜、粉丝、牛肉、千张、香菜、鹌鹑蛋、金针菇。
混合在一起，放上佐料，滚开了，就能捞着吃。
“哎呀，你们带火锅的时候，怎么带不点酒过来？这吃着火锅，喝着酒，多有味道。”白雨涵捞着粉丝，一边吹气，一边感慨。
“总编，带火锅上班，王总还能忍，带酒上班，怕第二天我就得卷铺盖走人了。”
“这不是大过年的，喝点酒也没什么嘛。”
“那总编你跟王总提一下，我们过年几天，法外开恩，允许夜里喝点酒提提神？”
“这我不能提，你们惧怕王总，我也惧怕，搞不好就被她给骂着了。”白雨涵推脱，他也就是感慨感慨，真要是上班时间喝酒，不需要王子文发现，白雨涵就直接请他终身制休假，不要再来公司了。
正吃着热乎的火锅，手机响了，是李金名打来的。
白雨涵起身躲进自己的办公室，将电话接起来。
“喂，名儿。”
“小白。在干什么呢，看完晚会了没有？”
“刚看完，现在正跟同事在公司里面吃火锅呢。一个员工从家里带来的材料，虽然没什么厨艺。但是这大冬天的半夜里，吃着热乎乎的火锅，滋味一个字爽。”
“嘻嘻，听你说的我都想吃火锅了。”
听着软妹纸的好听声音。白雨涵顿时就口花花起来：“火锅有什么好吃的，等几天，给你吃我的棒棒糖，特大号。”
“你敢给我吃，我就一口把它咬碎掉。”
“哇，你太狠了，咬碎了你下半辈子的性福指望什么！”
“女人要性福还不简单吗，替代品多的是。”
“哎哟哎哟。小妮子越发的淫.荡了，是不是下面痒痒了，要不要我立刻飞过去，给你止止痒。”
“还不都是跟你这个满脑子不健康思想的家伙学会的，近墨者黑，一点没错，呜呜呜呜。还我曾经的天真无邪。”李金名在电话那头撒娇，似乎有点小感冒，鼻音重了点，听起来有种特别慵懒的味道。
“别哭别哭小妹妹，叔叔这就请你吃棒棒糖。”
“那好啊，你快飞过来。”
“我没长翅膀。”
“坐飞机。”
“没钱买机票。”
“赊账，过来我给你报销。”
“呃，这位姐姐，你是要包养我的节奏吗？”
“嗯哼。”
“哈哈，我吃饭很多的。”
“我会像喂小猪一样。把你养的白白胖胖。”
“好呀。姐姐快来包养我，被人包养，混吃等死是我这辈子最大的心愿。”
电话那头沉默了几秒钟，李金名的声音突然变得低沉：“小白。我好想你，好想见到你。立刻，马上，现在。”
“我也想你……做的菜了。”白雨涵笑着安慰，“把自己照顾的健健康康，等忙完了这段时间，我就去好好的陪你，精尽人亡，死而后已。”
“嗯，把你榨干，免得你的整天想入非非。”
……
2008年的最后一个夜晚，2009年的第一个凌晨，就在吃吃火锅，打打电话，发发短信中度过了。
天安门升国旗的时间，白雨涵也迎着太阳，发表了一篇长微博。
“2009年的第一个清晨，给大家拜年了！祝大家在新的一年里，心想事成，万事如意。”
“每到一个新旧交替的日子，总是喜欢总结一下过去，展望一下未来。趁着还没有被瞌睡打倒，继续我的习惯，总结和展望。算起来毕业五年了，晃晃悠悠的混了两年，踏踏实实的拼了三年，错过了一些人和事，把握住了一些人和事，总体是满意的。”
“辛弃疾有首词，《丑奴儿.书博山道中壁》：少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。以前上语文课，并不能理解辛弃疾在感慨什么，现在想想，多少能理解一二了。”
“我从2006年4月份开始拍东西，一路就这么拍了过来。因为才疏学浅，免不了矫揉造作，代表作什么的，完完整整没有一部。承蒙朋友们不嫌弃，也有了一些拥趸，做出了一点成绩，收获了一点喜悦。”
“2008年，一样是在忙忙碌碌中度过，感觉自己做了很多事情，整天开会、吃饭、谈项目，忙得脚不沾地，公司、片场两点一线，停了汽车上飞机，下了飞机换汽车。手机有两部，私人手机几乎不响，业务手机响个不停。”
“谈心的朋友渐渐不联系了，联系的朋友似乎从来不谈心，越是忙，越是觉得空，越是空，越想找点事让自己忙起来。我有自己的公司，规模也越做越大，我有自己的剧本，累积的数量也越来越多。但熟悉我的朋友知道，我并不是能力出众的老板，也不是能力出众的导演。”
“忙来忙去，发现公司都陌生了，有一次王子文问我，你知道b站微博多少注册用户了吗，我竟然都回答不上来。我天天刷微博，我竟然不知道微博注册用户已经达到了两千万之多。我不是一个合格的领导人，