男孩儿在一片死一般的寂静中，终于听到母亲的声音轻轻问他，清明，那你说，你奶奶什么时候才会死？
明天八点。男孩儿依然不假思索地回答。说完这句话，一阵瞌睡袭来，男孩儿眼皮沉重无比，身子一歪，倒在炕上睡着了。
第二天，男孩儿被一阵杂乱声响惊醒，睁开眼，屋里已经亮堂起来，他看到那个八岁女孩儿一个人立在窗前，一声不响地望着外面。
男孩儿爬过去，在女孩儿身旁站起来，问：三姐，你看什么呢？
女孩儿说：奶奶死了。
说完，女孩儿把胳膊搭在男孩儿肩上，搂紧他。男孩儿突然胸闷气喘，有一种窒息的感觉漫上心头。
许多年后，男孩儿的母亲还经常提到这件事。每次提到这件事时，她都会用这样一句话来结束，她说，没想到，清明说话居然那么准！他说八点钟，果然第二天早晨八点时，他奶奶就死了。
清明母亲每次说到这个话，她的口气里虽毫无埋怨清明的意思，但清明心里却总觉有点惭愧，总觉奶奶的死，与他有关。
据清明母亲说，那天凌晨六点钟时，又在热炕头孤坐了一夜的清明奶奶，突然把清明母亲叫醒说，你们快给我穿衣服吧，我要死了。清明母亲说，你能吃能喝，活的好好的，怎么会死呢，你要死，这两天也死不了。
清明奶奶说，清明昨晚已经说了，我今天早晨八点钟就要死，我是一定会死的，你们现在不给我穿衣服，等我死了，身子硬了，就不好往身上穿了。
清明母亲说，小孩儿说话，没准，你也相信？你是不是瞌睡了，我扶你躺下睡一会儿吧？
清明奶奶说，我刚才看到两个小鬼儿，一个牛头，一个马面，就站在我面前；我问他们站在我面前干什么？他们说，你快死了，我们等着收你的魂魄呢！我说，我这不是活的好好的吗？怎么就要死了？那牛头的说，你的命只能活到今天早晨八点的时辰，昨天晚上你孙子不是已经告诉你了吗？
清明母亲说，那是因为你昨天听了清明的话才一个人瞎想出来的；这世上哪儿有什么牛头马面的鬼呢！那还不是你从看过的戏文里知道的，结果不知怎么被你胡乱联系起来了。
清明奶奶说，我知道我是快死的人啦，我说什么话你们都不信！但我刚才说的确实是真的，不信你看，那两个鬼这会儿不是还在咱家门口站着吗！
此话一说，清明母亲脊梁骨后一阵冷风，身子跟着乱颤，心跳声骤然而起，仿佛正月十五时高跷队敲起的锣鼓般响亮。她恍惚觉得门口地上真就站着两个样子丑陋的小鬼，正手提了棍棒绳索向她看着。
心惊胆战的清明母亲连忙从热呼呼的被子里探出光溜溜的胳膊来，搁着被子向熟睡中的清明父亲身上捣了两下。
清明父亲睡梦中被捣醒，心中不满，火气上升，满含怨气地眼圆一双小眼睛瞪了清明母亲一眼说，干什么呢？！人睡的好好的不让睡？
清明母亲朝清明奶奶的方向仰仰下巴，说，妈让我给她穿衣服，她说她快死了，你看怎么办？