深秋的夜，月亮很快就隐到云层之后，淅淅沥沥地下起了秋雨。苏米原本有些紧张地听着司漠说起之前的点点滴滴，他的声音很是低沉平静，说到后来，苏米的眼神慢慢便有了一丝的变化。
细雨洋洋洒洒地落下来，很快木质藤椅便被淋湿，司漠看了看夜色，低低地说道：“夜深了，我送你回去休息。”
司漠大致说了他们之前相处的一些事情，苏米摇了摇头，看着眼前的男人，低低地问道：“你是不是希望我能恢复记忆？”
她的发丝被秋雨打湿，目光殷切地看着司漠，表情中带了一丝的不安。
司漠摸了摸她被打湿的面容，将她的长发拢到脑后，叹息低低地说道：“小米，凡事皆有两面性，无论是失忆的还是记起一切的你，都是极好的。我只是有些感叹这些年，命运似乎极爱折腾我们，不过你放心，我知道我现在对你而言就是一个陌生人，我会给时间给你适应的。往后我们总是要一起走下去的。”
从始至终，他都只想着与她一起走完这漫漫人生路。
苏米原本对他们两人之间的关系不是很确定，纵然生有小司念，但是对他们之间的事情一无所知没有安全感。今夜听了司漠的话，知晓自己与这个男人早些年的那些波折，加上她对司念是爱之入骨，大约是离不开司家的了，顿时心生了一股勇气。
她对于如今这种状态无能为力，将一切的希望都寄托在她的记忆之上。她想记起以前的一切，和眼前这个男人平静地生活下去。
“我想记起以前的记忆。”她抬眼，很是认真地对司漠说道，“医生说我只是失忆，可能是因为车祸后遗症也可能是因为脑退行性疾病，可我想做开颅手术，也许清除了我脑内的淤血，我就能记起一些东西来。”
她有想过，那些好的坏的记忆都是她身体的一部分，是她无法割舍的东西，她不要每天依靠日记本来回忆她的生活。
司漠看着她，沉思许久，才说道：“好，我会给你安排开颅手术，不过也许记忆未必能恢复，小米，我们还是顺其自然吧。”
苏米点了点头。
雨越下越大，司漠拉起她，进入庭院的走廊躲雨。
苏米看着夜色中，秋雨细细地滋润着庭院里的花花草草，清风吹来，很是静谧清新。. 司漠握住了她发尾有些潮湿的发丝，低低地说道：“我们结婚吧，小米，我会做你的日记本，告诉你每天发生的事情。”他说的很是不经意，也没有看她，眼睛看的是远处的群山暗影，但是苏米感觉到了他握住她的手是那么的强而有力，他似乎在称述一个事实，他们会结婚，他们会一直这般生活下去，牵手，坐在木质藤椅上亲密交谈，在雨夜静看雨打芭蕉，就这样，静待岁月催人老。
苏米偏着脑袋看着他的侧脸，她的之前是空白，世界是空白，可她莫名的相信眼前这个男人，愿意将自己的一切都交付给他，她想，这大约便是爱情。纵然她失忆，一无所知，却似乎拥有了爱人的能力。她深深深深地喜欢面前这个不显山不显水，没有浪漫求婚，没有花言巧语，只沉沉叙说结婚两字的男人。
苏米莞尔一笑，说道：“好，我们结婚。”
“你不害怕？”司漠惊讶于她的干脆，纵然是第二次求婚，还是跟同一个女人，他依旧感觉到了生命中那种涌动的喜悦感。
“不怕，你忘记了，我是没有记忆，什么都不怕的苏米，该害怕的是你才对，因为每一天醒来我都会忘记你，也会忘记爱你，而你是一只记得我，一直爱着我。”她很是古灵精怪地说着，伸手揽住了他的胳膊。
司漠被她的言论打败，转而一想，确实，该害怕的是他，他一直不曾永久地停留在她的世界。司漠抱住她，低低地沉沉地说道：“我也不怕，小米，我们都是勇敢的孩子。”
他们在秋雨缠绵的长廊下相拥，许久不舍得放开，司漠突然意识到，这世间，容颜会变，记忆会丢失，人与事都变化无常，可那种爱的感觉就如同老酒一般愈久弥香，待多年后，年华逝去，再拿来采撷依旧是暗香残留。
他们谁都没有说话，静静地共享着这静谧的夜晚，夜色中似有秋菊在吞吐芳香。
距离司漠的二次求婚之后，司家开始彻底地忙碌起来。司炎是第一个知晓两人要复婚的人，脸色有些阴晴不定，跑来问苏米，是否自愿，苏米点头，她知晓自己要嫁的那个男人是谁，她没有告诉任何人，她在每天的清晨起来，内心不再孤独彷徨，反而充溢着希望，她能远远地看到那个男人的身影，知晓他可能会做的一些小习惯，那些东西无需借助日记，仿佛是融入骨血的。
司炎得知情况后，只是沉默地祝福，然后笑着离开，笑容有些苦涩。
司漠默默地看着这一切发生，不言语，他是有意告知司炎，他和小米要结婚的事情。他和司炎感情极好，小时候司炎很是依赖他，他喜欢的，司炎都会喜欢，长大后他喜欢的女人，司炎必然也是喜欢的。只是他们都大了，不再是小时候，一个玩具可以一起玩，一个甜点可以一起吃的时代。
他们都需要拥有各自的生活，有各自需要承担的一些东西，这便是成长的代价。
对于司炎的沉默祝福，司家老爷子却是强烈反对，司漠只淡淡地吩咐李管家请出了奶奶的遗照，然后拉着小米，郑重地将苏米介绍给早已过世的奶奶。
他