“贺新郎，贺新郎，一贺郎君半生阋墙，终落了、幸抱得珠璧良缘美娇娘。”
秋玹眼前是一片燃烧起来的血红，她一把扯落头上的盖头，一时竟有些觉得自己跟不上节奏。
今日是第七天，是“左岚”成亲的日子，也是封棺的日子。她原本在脑中整理一遍细节，自己补出来的情节是，“新娘”在这个村里并不是真正意义上的新娘，或者说，至少左岚这个人不是。
从第一天到达金林村之后所遇到的种种匪夷所思来看，“新娘”这个角色所担任的意义大概是为了献祭。
或许是因为什么封建迷信，或许是因为村里不可宣之于口的传统，总之人们会在婚礼当天将新娘献祭给庙里的邪神，以此来换取后一年的风调雨顺。
而轮到左岚的时候，大概出事了。
秋玹原本是这么想的，直到现在看到眼前的场景。
大概一个小时之前，她被人盛装装扮着送入早就布置好的礼堂。礼堂是修建在庙里的，还是在那个位置，而不同于现实时间点里他们看到的半成品装潢，在左岚的时间线，这间礼堂或者说是整座庙宇，传统上就是用作成亲礼厅的。
接下来发生的事情大概与秋玹第一天所经历的差不多，她被那些媒婆强行架着迈过火盆，周围十几个壮实小厮寸步不离地围着她生怕逃跑。只是这一次，没有所谓的三拜，高堂之上坐着的所谓“双方父母”，从她这个视线看过去也都是很正常活生生的活人。
这跟原来第一天所代入的记忆不一样。
虽然心下疑惑，很快秋玹就被推过去固定站在中心位置。隔着遮蔽视线的红色，她听见周围的宾客开始大声谈笑，紧接着互相敬酒，每个人嘴里都在说着“恭喜、恭喜”。
也不知道是在恭喜谁，因为新郎始终不曾出现。
正这么想着，只能堪堪看见地面上方一点的视野范围内，出现了一双陌生但十分考究的布鞋。
周围喧闹的觥筹交错似乎是集体被扼住咽喉，死寂了一秒。
“夫妻对拜。”
一道声音这么说着。他直接略过了前面的两句拜天地拜父母，垂在同样血色嫁袍两边的手指似乎动了动，紧接着，秋玹肩上一重，是那两个媒婆又按着她弯下了腰。
“是我的新娘了。”
那声音这么说着，“再也没有人会将我们分开。”
“我们会永远在一起。”
“再也没有‘人’会将我们分开。”
恍惚中，死寂一片的礼堂里，只剩那名怪异黑皮司仪高声说着：
“贺新郎，贺新郎，一贺郎君半生阋墙，终落了、幸抱得珠璧良缘美娇娘。”
……
秋玹再一次回过神来的时候，她好像是骑在一匹马上。
眼前一片燃烧起来的血红，她一把扯落头上的盖头，然后发现眼前通红一片并不是自己的错觉。她朝着那个方向眯了眯眼睛，惊异发现礼堂的位置已经整个烧灼了起来，不仅是礼厅，连整座雕梁画栋的庙宇都燃烧于血红的大火之中。
真有够虎的，就那邪门的庙，说烧就烧了？
秋玹暗自咂舌，随后注意到什么回过神来，发现自己是被绑在一匹马上，前面牵着马的人头戴防毒蝒具，不过看身形似乎是熟悉的。
是那个之前来找过“左岚”的男人，说一定会带她逃出去的那个。
“喂，兄弟。”秋玹喊他，“我醒了，这是要去哪？”
男人回过头，秋玹这才后知后觉已经黄昏了。橙黄色的余晖洒在那人的防毒蝒具上，一时连做工相比起之后相对复古粗陋的蝒具也变得柔和起来。
那人抬手，将蝒具解了下来。
果然是那个男人的脸。
“我带你出去。”他说，“我们离开这里，去一个没有人认识我们的地方，去远航，去开始新的生活。”
秋玹：“……去月亮船上吗？”
她动了动手腕，“那把火是你放的？那里面的人呢，全都死了？”
“阿左。”男人突然凑近到马前，“没了他们，就再也没有人会阻碍我们了。我们可以永远在一起，我们可以去任何地方，不再拘泥于这个小小的村子里，我们做我们想做的任何事，成为我们想成为的任何人。”
秋玹：“你说你马呢，就算说得再好听，火还是你放的啊。”
“我原以为你不会在乎这些？”男人歪了歪头，看起来有些疑惑。“你莫不是还对你母亲有留恋？她明知道今天你要去送死，可还是让你穿上嫁衣！就这样的一个人，你竟然还放不下吗？”
秋玹不知道那位原来的左岚与妇人之间到底发生过什么，也不好去评价。她道：“不仅仅是她的问题，我现在在说你，你不觉得自己问题很大吗？”
“不是你母亲，那就是、那是……”
“！”
“那你就是还放不下他！”他突然伸手勒紧了马匹的缰绳，枣色的骏马受到惊吓，嘶鸣着高抬起前蹄，如果不是秋玹小腿及时勾在鞍上就要被这一下直接摔下去。
男人丝毫没有注意到那点，兀自扭曲着脸逼近，似是想要在她这里讨一个说法。“你已经答应我了，你答应过我会跟我走的，为什么，为什么还是放不下他？”
秋玹维持着一个好像骑在游乐场斗牛机上的姿势，面无表情。“他是谁？”
啪的一声，男人五指紧握，径直捏碎了那个从礼堂上顺来的酒杯。
鲜血顺着他指缝流下，自己却也浑然不