高考前一天，班主任把大家召集回来，开了个班会。主题便是高考注意事项。班主任李老师反复强调了涂答题卡的时间，以及一定不要忘记带准考证等重要证件。还有，一定要早点出门，别迟到，吃到影响发挥。老师在讲台上说，我们在座位上听。我们都在拼命记住老师嘱咐的注意事项，生怕第二天犯了蠢。
最后，李老师从包里拿出一大把小拇指宽的红色丝带。他说是他专门去某个地方求来的，现在发给我们。他左手拿着那些红丝带走下讲台，右手一根一根的抽出，一个一个的亲自送到我们每个人手里。
“大家明天把它系到左手手腕上，希望无论大家在哪里考试，看到同样带着红丝带的同学，互相鼓励一句。希望它能保佑大家高考顺利。最后，祝愿大家马到成功，金榜题名！”李老师说完，笑盈盈地看着大家。我们不约而同的鼓起掌来。
等李老师出了教室，同学们纷纷研究起这个红丝带。我们这才发现，李老师真是个贴心大暖男，这些红丝带，我们班是年级独一份儿。
我拿起林浅嵘的红丝带，让他伸出左手腕来。
“这么早就系上啊？那我今晚不能洗澡了。”林浅嵘假装埋怨却一脸幸福地伸出左臂，让我给他系。
“洗澡又不耽误。”我回他。然后也伸出自己的左臂，转向他。他帮我系了一个蝴蝶结。
多年后的我都一直不明白，那些回忆青春的电影里，这一天为什么总是很煽情，会有人流眼泪或者大哭。我们班就不是电影里演的那样的。
因为这一天，大敌当前，谁都是一副磨刀霍霍的样子，谁会失控到想着以后看不到了做不了同学了什么的呢？大家心里也许会有那么一丢丢不舍，但是谁也不会想那么多。人都是在失去后，才懂得回忆的。所以，那一天，我们班的教室里，只有紧张和豁达，没有哭哭啼啼。
我在一中本部考，林浅嵘去二中考。今日一别，再见便是战后了。临别前，大伙儿纷纷系上红丝带，围成一圈儿，陌生的手相互叠在一起，大声喊着“加油”。人群中总会有个有心人，把我们戴着红丝带聚拢围成圈儿的手臂拍成照片记录了下来。这照片里面活脱脱一轮冉冉升起的旭日，红丝带和握紧的拳头围成了太阳的轮廓，我们的手臂则是太阳放射出的光芒！
“高考加油！愿每个人都不要辜负自己三年的努力！”“全部金榜题名！”“苟富贵勿相忘！”“超常发挥，遇题就会！”我们相互说着祝福和鼓励的话。
高考那天早晨，我起的很早。为了不显得过于特别，我没有让妈妈送我来。熟悉的地方，熟悉的教室，我才不会紧张。进了校门，遇到了同样戴着红丝带的同学，尽管我和这个内向的同学三年间几乎没有说过一句话，我们还是互相笑了笑，冲对方说了句“高考加油”。带着这样愉悦的心情，我走进了自己的考场。
语文作文是看图写作，我一下子懵了。这张图的主题我没有看懂，我写不了自己擅长的议论文了。我在稳妥拿45分还是冒着跑题的风险拿高分之间，选择了前者。稳妥起见吧！虽然有点惋惜，但是好歹我能拿到预估的分数。少了十多分，总比六十分全扣来的强。
等到考理综的时候，我先把生物题做完了。这个基本不用操心，满分没悬念。化学题有一道填空题，十三分，但是是一道平时做过的题，我还没看完题干就知道第一空答案是碳化钙，剩下几空都是围绕这两个元素衍生的反应物质。但是不知怎么的，我的思想犹豫了。我突然想起，我现在可是在高考啊！这么重要的考试，怎么可能做到平时做过的题呢？出题老师肯定不会让原题出现在高考试卷上的！这道题可能有诈！我赶紧涂点刚才写的答案，认真分析了几遍，在碳化钙和氮化镁之间，在平时习题惯性和考场临时直觉之间，我还是相信了临场直觉。
这道题就在我的犹豫之中耽误了一点儿时间，翻卷一看，还有一堆物理题空着呢！它们原封不动的在那里等着我去解呢！这让本不擅长解物理题的我突然心慌了一下，倍感仓促。看到那些空白，再看看所剩时间，突然有点儿眼晕。我赶紧坐直了身子，没有继续任自己害怕下去，而是深吸了一口气调整了一下乱糟糟的思维，继续迎战物理。
高考真的是检验平时知识点的验金石。平时会的知识点，在高考的时候就是演算和填答案，平时不会的，想蒙都蒙不出来。物理最后两道大题，让我彻底绝望了。三年了，我始终学不会的东西，它终究还是会在终点等着我。我想反正有步骤分，写上几个公式还是可以的。写完基础公式，我实在不知道怎么继续解下去了。
我看了看时间，所剩无几。我又回去斟酌了一下那道化学题。这次我没有敢改了，因为我发现做题做到这会儿，脑子已经懵了，连题干都理不清楚了。
高考真是可怕的照妖镜。它不仅考验你的基本功是否扎实，是否有举一反三的能力，而且还考验考生的心理素质。这个时候，紧张未必是坏事，不紧张未必是好事。我由于主场作战，过于放松，在考试的时候瞎想一通，丢了这关键的分数，追悔莫及。如果当时能适当紧张一些，适当分泌一些肾上腺素，也许我会更加理智清醒一点儿，更能临危不乱一点儿。可惜，没有如果。
我知道，清华已经不是我的囊中之物了。<