严大三今日进山是为采药来的。他家儿子的病又重了，他就这么一根独苗，宝贝得心尖上的肉一样。奈何这孩子自小体弱多病，如今长到十五六，居然是虚弱得只能在村子里走走了，肩不能挑，手不能提。
他们是最辛苦的农民，过着最简朴惨淡的生活，家里劳力短缺。这个孩子，如今是他们的负担。严大三也明白，这个孩子留不了几年了，但他盼着这个孩子晚点死，至少给他们老严家留个后。严大三从来没念过书，可他也听说过那句“不孝有三，无后为大”。
在他想来，或者说在他们这样的人，祖祖辈辈的观念里，必须要有个后人，而且要是个男丁——只有女儿没有儿子，那就叫绝后，家里断了香火，九泉之下都不得安歇。
可他请不起大夫，更不敢去请大夫。他是逃民，他们这个村子大小十八户人家，全都是逃民。
编户齐民，这是从战国开始就已经实行的制度。“普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣”，大概就是对这个制度最好的诠释。在官府控制范围以内，个人户均要编辑造册姓名、籍贯、出身、贫富均要纳写为据。这是缴税、征兵、摊派徭役的基础。
而逃民则就是放弃了自己能见得人的身份，躲避皇粮国税，以求自保的人们。他们愚昧地向往着世外桃源那种“阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐”的生活。
然而这些人往往却在做了逃民之后，才发现现实的严酷。日子并没有变得安逸一些。可开弓没有回头箭，回去了，可能便是要被官府逮住，流放到奴尔干。奴儿干在哪儿？严大三不知道，他只听说那里的人都长得熊一样，是生啖血肉的蛮子。
逃民……逃民就是如此见不得光，生老病死都只能窝在这一处。靠着能外出的那个村正，往返于村子和集市之间，换些他们不能自给自足的东西。例如盐……以及媳妇。
怎么会有姑娘愿意嫁给逃民呢？这个藏在蟒山深处，与世隔绝的小村内，大家都是亲戚，都姓严。相互之间通婚却也不是不行，但终究会有的人家娶不到媳妇。
为什么？因为谁家也不愿意要姑娘。女子的体力不如男子，对于农户来说，这种添丁进口意义不大。而且老话说得好，“嫁出去的女儿泼出去的水”，女儿终究不是自家人，是要嫁出去的赔钱货。
严大三也有过两个女儿，那是在生这个儿子之前的事儿了。都是哭声洪亮的女娃娃……女娃娃……为什么偏偏是女娃娃呢？严大三到现在都忘不了那俩孩子，稳婆一脸沉重地告诉他是女孩。严大三便点点头：“扔了吧。”稳婆转身回屋，便把那孩哭嚎着的孩子丢进水桶里，溺死。
待到再出来，稳婆便嘱咐严大三一些坐月子的事情：“你家鸡下蛋，这个月就别拿去换盐了。若是家里缺盐巴，就到别人家讨要一点儿。”
严大三很是不耐烦：“那个没用的臭婆娘肚子老不争气的，还想吃鸡子？她配吃个屎！”
稳婆叹了口气，也没有再劝。她也是明白事理的。谁加要了个丫头不觉得揪心？那女人也是严大三花了一吊钱买回来的，到如今都不能生个儿子，谁都会觉得委屈。看来严大三确实是买了个赔钱货。
如今不一样了，严大三有儿子了，甚至长到十六了。照理说，这是该娶媳妇的年纪了。
但是他儿子的那个身子骨，村里的人都知道是怎么回事儿，自然是不肯把自家的女儿嫁给这个病秧子。非要嫁也可以，依照着外边儿的规矩，拿钱来买。
世道不一样了，人心不古。严大三也忘了自己是从哪儿听到过这四个字，但他觉得说的真对。就是人心不古。想当年他娶媳妇的时候，只花了一吊钱，现在居然要一吊半了。他若是有那一吊半，早就把自家儿子的婚事操办了，还用得着在村里面选？他姥姥的……
儿子的婚事要抓紧，严大三不知道自己儿子能不能挨过明年冬天。若是挨不过去，他们家可就要断了香火了。这世道实在是太辛苦，严大三不住地感叹。
采药，他其实也不知道，自己采回去的这些草啊叶的，晒干了再煮水喝是不是真的有用。村里面确实是有一户人家懂一点医术，但是也治死过不少人。按着他们的指点采药，是严大三在无奈之下唯一能做的事情了。
那大夫要他采的药多生长在险峻的地方。严大三有时候会怀疑，自己是不是什么时候得罪了他，以至于想用这种手段，把自己给害死。
揉好了藤蔓系在腰间，另一头紧捆在树干上，严大三顺着岩壁踩下来。岩壁下其实也是密密麻麻的藤蔓，新的老的活的干的烂的，层层叠叠交织在一起，像一张大网笼罩了这片岩壁。
严大三是多年在山中行走的，自小就能在这些藤蔓之中随意攀援。腰间系一条，不过是为图一个保险。伸手扒开一层藤蔓，他发现了长在藤蔓下一种黑色的植株。他不由得感叹自己今日运气好，刚下来就找到了一株。伸手拔下来，收在腰间的竹篓里，严大三又向深处降了一点。
如果老天爷眷顾，今日里多采些，最好是能把下个月的份也采出来，免得这般辛苦。
严大三机械枯燥地重复着自己的动作，像一头灵巧的猿猴一样在绝壁上游荡。
直到他的药篓里收了足有半篓的时候，又扒开一层。已经有些疲劳的严大三借着阳光