在海湾滩涂看天边
几十年了，几百次了，脚一直踩在板结成铁板样的滩涂上，与滩涂上的泥螺、螃蜞、贝类，还有弹跳鱼，还有从脚板上一来一去的海水在一起，铸成一个海，绕成一个弯。滩涂上行走，感觉海风与家里的风没有什么区别，所以想象，海湾的滩涂过于具象，与心里的杭州湾格格不入，但是海湾呀，确实是江之尾，潮之源。杭州湾无数古老而又美丽的传说，与一望无际的海水，汹涌澎拜的海潮，黄里带白的滩涂密切相关，也与奉贤的历史和人民有关。海湾滩涂千年不枯的海水，千年不沉的滩涂，千年不绝的鱼儿，到底是水成就了海，还是海成就了水？大海三缄其口，给你看的是南边的风景，南边只有天际，天际那边何处是？
阳光铺了下来，像一张硕大无朋的网，网住了脚下的滩涂，滩涂向海边移去，碰到了涨潮的海水，顷刻化为一条条的光亮飘带，飘带铺在浪尖上，海水就星星点点，就散在，就跳跃，黄色的海水上面有了精白的水花，细小而又杂碎，非常奇异。看见水花就念想，这一物与一物的结合总是横生趣味，大海是，海水也是。突然想起，从我祖父和父亲一辈人算起，几十年前，他们荷锄挑担来到滩涂，扑进水里，张开双手，就是要捉海里的鱼儿，要饱自己的肚子，功利性十足。但每次回来气就顺服，大海无言的宽广与无比的雅量熏陶了父亲胸怀。就这样，父亲丢下满身的辛苦，满腹的牢骚，一脚泥，一身水，一篓鱼回来，门未进喉咙就拔挺：海里的鱼特别多，也特别大。
海水里的鱼一是白嫩，二是骄横，这是海水的功劳。
海水是咸的，但不是盐的咸，把海水变成盐的工序叫晒盐。过了护塘，就到了海湾口的海边村，海边村人都是盐农，盐农的本领就是将一桶桶的海水变成一堆堆的盐巴，这在别处是奇迹，在海湾恰是平常，也怪不得这地方曾经是海盐的一部分。一滴滴的海水向着太阳笑，一笑水就变成了盐，盐又变成了钱，钱变成了食物，饱了人，饱了牲畜。水咸、盐咸，是滩涂咸，但滩涂不陷脚，走一圈，脚丫不臭了，脚趾不烂了，皮肤不痒了，人走路都走成了海的姿势。看来，人只要在滩涂上走走路，就是和海水走在了一起，走多了，一个人就像一滴水，一滴水就像一个人，水与人永远在一起，今生不分离。
滩涂上走，从西边到东边，绵延到没有尽头，从北走到南，南边是大海，走到海水齐腰的地方，再向前走是船的任务了。那波光粼粼的海湾，就像是远古开垦的一片黄土地，脚下是硬地，脚前是湿地，湿地无垠，哪里是岸头？没有尽头好，大海本来就是一本深邃的书，书里的故事讲不完。海湾的滩涂走到哪里都一样，纹路一样，干湿一样，咸淡一样，颜色一样。滩涂南面的海水咣当咣当地响着，低吟，狂吼，像是奥陶纪时代传下来的声音，古老又凝重，偶尔欢快，也是浅唱，存在了几亿年，闹腾了四千年。
我在海湾，因此有了几百次，几十次的脚踏滩涂的机会，看滩涂的泥沙图形变换的样子，体味鱼儿啄脚的痒痒，发现自己是在与历史会晤，在与大海交流。滩涂的海水有时会聚合一起，形成一个水的长廊，连接着几百米的水波，毫无顾忌地冲向护塘，护塘铁青着脸，巍然不动。海水啊，团结在一起才叫海水，散伙了叫浪花，烛黄的海水变成了白色的浪花，颜色好看，力气没有了，真正的好看不好用。大海明白个中道理，所以总是挤在一起，它们不愿意离弃，它们在涨潮落潮里生活里款款地的相拥在一起，卿卿我我，做成了许多伟大的事业。吃货偶像
跑到水桥边上的不单单是鱼，连田螺也是。
田螺没有脚，但照样有本事跑到水桥的边上，这是人类无法企及的本领。田螺无脚但有眼睛的，而且有嘴巴的，也有触角的。它们来到了水桥，紧紧地趴在石块上、树桩或者树枝上，一动也不动。没有人的时候，它也会舒展开身体，会睁开眼睛，会张大嘴巴，吸纳着清水。仔细看，闭合处还会有些小小的水晕，一副神定气闲的样子。
我们看见了田螺，我们就想伸手去捉，田螺感觉到了异样，立即将身体收缩到贝壳里去，而且马上将贝壳严严实实地盖住。那时的田螺确实看不见我们了，也以为我们看不见它了，所以也就没有半点移动自己身体的想法，安安稳稳地黏在老地方。
所以捉田螺不费神思与力气的，真正的“三只手指捏田螺”，稳当而又笃定。
摸到田螺后，是不能一下子就烧了吃的，这不卫生，要放在盆里或桶里用水养着，最起码要养上半天或者一天时间的。这养法也有讲究的，一是水要看得见人影，清爽，二要将它们放在动静小的地方，这样田螺胆子就大，就容易现身自己，现身也是养身，等它们把泥沙吐干净后，我们就可以烧煮田螺了。
烧煮时，先用钳子或者剪刀将田螺的后屁股剪出一个小小的口子，剪好后，用水再次冲洗，后可将田螺放入锅中，加清水煮，煮沸了一二次后，螺盖就会脱落了，那时就可起锅。起锅后再用清水冲洗一次，然后再用缝衣针把螺肉一个个挑出来，撒上少许盐用手轻轻搓洗，将贴附在螺肉上的一层滑滑的污物清洗干净，这样的田螺肉就不会有半点河泥腥味的。
田螺的吃法很多，在乡间，最常见的是炒