站台已经很旧了，一个冬天几场雪过后，地上坑坑洼洼，行人都小心翼翼。
老田又去站台看了一圈，老了老了，却对这破站台更有感情了。站上人都说，春节一过这里就要推倒翻新，改作货场。一公里外的高铁修通后，这条线路已只做备线了。趁着腿脚还硬朗，他打算再在这里转上一圈，留个念想。
孩子们都在外地，只有老伴跟着，相搀相扶地走了一路。
眼见就是晌午，一列火车缓缓进站，阳光照车头的积雪上，闪着晶莹的光芒。
下车的旅客都拿着行李，拖着箱子，匆匆出站，热闹拥挤，却又转眼清静下来。
“回？”老伴问。
“回！”老田想迈步，却发现站太久，有些腿麻。
“坐会儿吧。”老伴从挎包里拿出小马扎，扶着他坐下。
“老胳膊老腿了，”老田感叹着，用拳头捶了两下。
“不是你当年逞能……”老伴看了他一眼，又不说话啦，只是蹲在一边帮他活动下腿脚。
几个工作人员看了他们一眼，从那老旧的制服认出，是站上的老人儿，也没问什么。
老田正要和老伴说话，忽然觉得眼前暗了一下，抬头看去，却有个高挑儿的姑娘站在一边。老伴也察觉到了，转过头问：“姑娘，你有事儿？”
这个姑娘看着老田，脸上现出几分欢喜，说：“您是田伯伯？您是田阿姨？”
老田习惯性地挠头，看着她使劲回想。这个姑娘站在一旁，一身白色长款羽绒服，红色绒线帽，梳着马尾，一双杏核眼，尖下巴颏，微微*的嘴角连着两个假酒窝，正笑得浓。
老伴却惊喜啦，“你不是夏老师的女儿吗？是是京京，对吧？”
老田和老伴一起站起来，只说：“你妈妈呢？没一起来。”
这叫“京京”的姑娘也很开心，说：“我就担心自己认错了呢，我妈和我爸去站里打听您家地址去了，我一个人在外面瞎看，结果还是我第一个找到您啦。”
时光如果能够倒流……老田看着这张青春洋溢的面孔，很多往事都再次闪过眼前。
那时候，他还没有房子，没有钱，没有长大远走的孩子……但他年轻，做什么都有劲儿，没有受过太多挫折，对世界充满热情。
一年冬天，他和市内一个支教组织的成员去山区慰问。这不是官方组织的“送温暖”，完全是大家自发自愿，几个小年轻偶然间在网上看到一个“最美姐姐老师”的帖子，大家都很感动。听说自愿去山区当教师的两个女孩，因为买不到票，就打算留下过年。他们就说，要去看看，送些年货慰问慰问。
能自愿支教的人，不会选择那些舒服的地方，所以老田他们也走得艰苦，因为修路，下车步行的时间就超过三个小时，等到他们看见那村子里一点红色时，已是黄昏。
村里通了电，却没人愿意费那个钱，那个帖子也写了：
“当夜幕低垂，村子里到处都漆黑一片，只有姐姐老师还没有睡，我们悄悄走过她们窗子外，看着灯光映衬着她们美丽的剪影，就想起盼盼姐唱的‘红烛’。如果会有人愿来我们村子，问我幸福不幸福，我一定告诉他，看到姐姐老师，我们就感到非常幸福……”
木杆上的国旗慢慢降下来，孩子们拿着手中的乐器伴奏，这让老田他们都很惊讶。直到看见两位年轻的女老师，才知道这都是她们从朋友那儿借来的。
那个短发的女老师，姓赵。有一双弯弯的笑眼，似乎会说话。她给老田他们介绍了下教学概况，也谈到那些乐器。
“读书识字会打开他们的心灵，可音乐能为他们插上翅膀，不管最后会飞到哪里，有了音乐，他们的心一定是自由的。”短发女老师说这些话的时候，眼睛似乎在闪光。
夏老师很文静地坐在一旁，没有插话，却不会有人说她沉闷，屋里的每个人都感到她的温暖与善意，这是一个干净、纯善、真诚的女子。
村支书也来了，他轻车熟路地给老田他们安排了食宿，村里这段时间来了不少探望的人，或多或少总要给孩子们留些什么。这位村支书也没有官架子，看起来就是村里一个有威望的热心老人。他将两位老师当孙女一样看待，也不计较老田这些外来客的冒失。
“明早看天来，走不走得成，路干了就能走，实在不行给你们派车。”
老田他们得了这个定心丸，也都放下心来。本来就都是年轻人，容易焕发热情，加上老田他们又是有几分敬慕才来的，所以很快就和两位老师说的很热乎。老田还发现，赵老师和自己还是同乡，而且还曾是小学、初中、高中的同学，只是从没有同班，所以就不大记得了。
夜间娱乐很少，自从两位老师来了后，孩子们各自家里吃完饭，就会跑来学校。
教室是村里老建筑改的，虽然简陋，好在够结实。
那一晚夜空如漆，孤星一点，房间里只有一根蜡烛。散出的光像是漂浮在空中，映衬在每一张童真的脸上。
赵老师坐在中间，轻轻吹起一支笛子。
笛声悠扬，从极弱极微的声音开始，带着无尽的婉转，回环向上，像从蚕茧上抽出一根细丝，越抽越长，却遥遥不断。大约一分钟后，音调开始跳跃而欢畅起来，像一条条金色的鲤鱼在夕阳下的湖面游动，时而跳*面，又激起一阵雪白的浪花。
老田他们和孩子们挤坐在一起，听着笛声在教室里回