他在正事上一贯是个严师，再纵着惯着，也不会毫无原则。他心里有套自己的标准，老毛虽然摸不明白，但知道有这么个线。
老毛以为在“害怕”这件事上，尘不到会严一些，毕竟真要走判官这条路，胆小可不行。
结果严师当了不到五日，小徒弟雪白的眼皮下多了两片青，熬出来的。
“这是谁家的竹熊崽子扔给我养了？”尘不到用指弯抬起雪人下巴，端详了一下，又垂了手，问：“夜里为何不睡觉？”
他知道闻时有事喜欢闷在肚里，常常明知缘由，还会再问一句，引着闻时开口。
结果小徒弟比谁都倔，打死不提害怕，问急了就蹦出一句“天冷”。
尘不到也不是第一天领教自家徒弟的嘴硬，也没直接戳破，只着人抬了一张小一些的床榻，搁在屋里。
那之后，小徒弟每日来去许多趟，路经的时候乌漆漆的眼珠总会盯着那张多出来的床榻看几眼，却并不吭声。
反倒是旁观的老毛天天陪他熬，快急死了，恨不得替他开口。
直到好一阵过后，尘不到没带徒弟，单独进了一个大笼。那笼虽然棘手，但对他而言算不得什么，只是架不住误入的人多，作死的也多。他护着那群人的时候用左手承了点伤。
其实不是大事，只是乍一看有些吓人，皮肉干枯，泛着灰青色，几道诡异的伤痕横贯筋骨。
那天晚上，惯来嘴硬的小徒弟忽然抱着被褥跑进了尘不到屋里。
尘不到煮着药浸手，他就坐在旁边当监工。
虽然不会说什么乖乖巧巧的好听话，却差点把金翅大鹏的头撸秃。这个小动作的含义，不论老毛还是尘不到都太清楚了——
他不太高兴，他有点难过。
尘不到浸了多久的手，他就盯了多久。后来尘不到擦干净手指，准备睡了，他却还是盯着。好像稍一眨眼，那只手就又会变成那副吓人模样似的。
最后还是尘不到拍了他一下，笑问道：“你这是熬完鹰了就来熬我是么？”
闻时：“没有。”
尘不到：“那就睡觉。”
小徒弟顶着两块黑眼圈，闷闷地说：“我不困。”
他虽然老老实实地躺下了，目光却依然落在尘不到垂在榻边的手上。没看一会儿，那只手就抖了袖摆，捂住他的眼睛说：“眼睛闭上，睡觉。”
松云山的夜里是真的很冷，风过明明有松涛，却显得山顶高而旷寂。闻时明明睡在小一些的床榻上，却总会在深眠之后无意识地往更温暖的地方挪。
直到额头抵到另一个人，直到闻到熟悉的松木香。
这一场陈年旧事虚虚实实，忽而清晰忽而模糊，明明不是什么大事，却一梦就是很久。以至于到最后，又有很多相似的场景交错着横插进来。闻时已经弄不清它们谁先谁后，谁真谁假了。
他只在梦里的某一瞬恍然想起，尘不到的那只手后来似乎又出过问题。伤口要比以前深得多，模样也可怖得多，仿佛只是枯骨一具。
那时候他应该成年已久，因为个子很高，看那人的手时，已经不用再仰着脸抬头了。而是垂着眸。
他垂着眸，看着尘不到袖摆下的手，左边形如枯骨，潺潺往下淌着血。右边却笔直修长，干干净净。
那只干净的手抬了起来，红色的罩袍顺着滑下一些，露出里面堆叠如雪的白衫和骨形好看的手腕。
他捂住了闻时的眼睛：“听话，别看了。”
闻时任他捂了一会儿，然后抓住了那人的手指。
梦境的最后一刻，闻时眼前覆着对方的手掌，一片温热。他什么也看不见，却嗅到了那股熟悉的松木香，他自己的手指上还缠绕着傀线，一半绕着他的指节，一半缠着另一个人，错乱纠葛……
然后他就醒了，因为他真的感觉到面前多了一个人的体温。
闻时倏然睁开眼，看到了一只瘦白的手，有那么一瞬间，他甚至有点分不清梦境与现实。差点以为自己还躺在松云山的那张床榻上，甚至连那股松木香味都还有余留。
那只手在他面前晃了一下，似乎在试他醒了没。
闻时顺手抓了一下对方的指尖，皮肤相触的一瞬间，他怔了一下，彻底醒了。这才意识到自己还在笼里，就躺在沈家一楼的卧室中。
他蹙了一下眉，翻身坐起来，就见失踪的谢问不知什么时候出现了，就坐在他旁边，同一张床上。
谢问垂眸看着自己的手指，表情有些意外。
闻时这才反应自己刚刚抓的是谁。
手指尖的触感还有残留，闻时收回视线抿了一下嘴唇，拇指无意识地捏着关节。他摸着后脖颈清醒了一下，这才转头看向谢问：“你去哪了，什么时候来的？”
抓手的问题就这么暧昧而含糊地略了过去。
谢问摩挲了一下指尖，也抬起了眼，说：“刚刚来的，你醒前一秒。至于去哪儿了，这个问题答起来有点困难。”
“可能得问他——”谢问朝旁边指了一下。
闻时这才反应过来，自己右边还有一个人。
他转头一看，发现那是一个面容浮肿苍白的年轻男人，他个子不高，很瘦。从侧面看，他轮廓虚得像个假人。
他盘腿坐在床头，耸着肩膀，把自己缩成更窄小的一块，手指一下一下在床板上划着，发出嘎吱嘎吱的声音。
他慢半拍地感觉到了闻时的目光，转