位于石安地区南部的赞民县，有一个叫五马村的破地方，就是我老家。
从市里开车，得两个小时。
这里…
我不喜欢！
村大队不务正业，多少年了，路还是坑坑洼洼，又被各家宅基地挤的更窄了些。
车过不去，只能停在村大院西边一颗槐树下。
而路过的人见我，也打着招呼：
“怎么还开破面包啊？”
“叶飞，别扣逼逼的，在酒厂上班，给来几瓶窖藏三十年尝尝！”
“靠，还抽红梅…”
影视剧中，农村人形象永远面朝黄土背朝天，一副憨厚模样。
别的村不知道，但我们村…
挺势利眼的！
碍于乡亲面子，我礼貌笑着没多说话，仍抽着红梅烟，看着右侧那辆大众。
那是米露的车，买的时候她还不满意说：最起码买辆大众cc吧！
“哈…”
我原地苦笑。
米露喜欢奢侈，真不该嫁我。
没在多想，从车中拿出给父母买礼物后，顺着破路向家走去。
刚到家门口，看到父亲在抽烟。
儿不孝！
小半年没回家，他头发又白了不少，秋风中身躯更显淡薄，看到我只是简单一声：“回来唠。”
“爸！”
“光说忙，什么事都不给家里说。”
“下回说。”
爷俩站在门口，简单唠几句。
农村人都这样，父子见面不会肉麻的拥抱，但三言两语，带上一个眼神就够了！
“嘻嘻…”
一起走回院里时，听到东屋女儿清脆笑声。
而我妈正逗她玩：“闺妮，在给奶奶背一背离离原上草，晌午都给你做好吃哩！”
这让我在门口顿足…
我不喜欢这个村，但踏入家门一刻起，归属感涌来。
父亲走进屋里，而我退两步，右边扭头看向厨房，里面的米露正低头剁着肉馅。
她，很少进厨房。
看得出，她刀法很生硬，脑门挂着汗珠。
她没抬头，抹了把汗后说：“中午包猪肉馅饺子，你陪爸好好喝两盅。”
“……”
“你…能帮我摘韭菜吗？”
她抬起头…可能是身上围裙原因，一直来女神般存在的米露，首次像一个家庭妇女。
或者说，有了过日子感觉。
我仍旧沉默，转身走进东屋。
“爸爸。”
女儿第一时间扑了过来，我将她抱起在脸蛋上亲了两口，笑问：“玲玲在给奶奶背诗？”
“嗯。”
“真乖，让奶奶奖你好吃的。”抱着她，我来到母亲跟前。
“妈。”
“……”白了我一眼，母亲才说话：“没良心的玩意，这会回来好好和米露过日子。“
“哦！”
坑了一声，我假装没听清继续逗女儿玩。
哎！
刚进门时遇到我爸，他什么都不说。
而我妈…
因为身体不好，周边人都让着她，养成了不讲理习惯，训人、训话从不看场合。
最终还是我爸开口：“刚回来，让他还儿媳妇自个说吧！”
“你懂什么，不管就让他胡来？”
“哎！”
“哎！”
几乎同时，和父亲同时叹气…我都三十一了，真、用不着管。
听到我们爷俩叹气，母亲那不讲理的暴脾气上来了：“我是为这个家好，你俩什么意思？”
“妈、妈…您别生气，都是我不好，您别气坏身体。”米露走进来，扶母亲坐下。
切！
她生气，还不是因为你。
但我又不能说啥，万一妈心脏病…
哎！
又叹气，还来不及多想，又被过来的米露从我怀中抱下叶玲后说：“乖，配奶奶去。”
叮嘱完，拉着我向外走时说：“不许气妈，和我去包饺子。”
我…
担心母亲气性大，只能乖乖来到厨房。
“铛铛…”
顺手抄起菜刀，在案板上剁起肉馅，用这样方式，将积攒的怨气发泄。
而被冷落的米露，坐旁边小板凳上摘起了酒菜。
她学聪明了，没在主动说话。
就这样，我们一起…
哎！
我又特么叹气。
米露够笨的，好歹是已婚女人，面不会和、皮不会擀，包的饺子出来真像小老鼠。
忍不住，和她说了第一句话：“你…一边歇着去。”
“不要！”
“你再碍事，这饺子得包到晚上。”
“哼，你嫌我笨！”
坐小板凳上，打扮很像是家庭妇女的米露，又开始撒娇、又将红润小嘴噘起来。
“你…”
不知道说哈，纯下意识中我来了句：“以后离婚了，你怎么过日子？”
“……”
她泪眼汪汪。
而我心一软：“离婚前…别哭，离婚后我也能教你做饭，别老吃外卖、不干净。”
放下手中擀面杖，手把手教她包饺子：
“馅别放太多，两边要捏一下…皮黏的话撒点白面，就这么简单。”
“回头把指甲剪了，都捏出窟窿了。”
教着同时，余光看到她鹅蛋脸行已有泪痕。
不给她机会，我抢先道：“好聚好散，以后…在你找到新归宿前，还能照顾你。”
“叶飞，我离不开你。”
“闭嘴。”
“被你疼怪了，别的男人我不要…求求你。”
“砰。”
我将她手中未包完的饺子抢来，摔在案板上：“米露，除非你愿意在村