“你都去找人家家长谈了，哪还敢纠缠，不过你可别芸芸灌输不婚不育的思想，我还想当外公呢。”
“不婚不育哪里不好了？一个人潇洒走一回。”
施长信笑笑，无意反驳。王照是他在校园招聘会上一手招进来的，当时律所进人还是以专业水平为主要标准，王照成绩优异，长相秀美，表达能力也是一流，在应聘者中自然出类拔萃。可接触了一段时间才发现，这个小姑娘性格古怪，孤僻，甚至表现出冷漠，所里的律师们为此颇有微词。
但律师这个行业，说起来也很邪门，老好人不一定干得好，干得好的多少有些个性。王照还未从实习律师转正时就能独当一面，站在法庭上，未开口便有三分魄力，施长信带她非常省心，找一个词来形容王照在他心目中的印象，即是“成熟”。
她的成熟不是那种世故和圆滑，而是真正懂得如何释放自己在一个集体中的价值。别的刚入职的小年轻嘴巴甜，听话，抢着帮指导老师复印整理卷宗，王照却从来不干这些杂活。一家银行支行为了完成业务学习考核指标，找所里派个律师来帮帮忙，他吩咐王照去走个过场，谁也没想到为了拍几张照的活动，她硬是拉来了一个非诉生意。据说她坐在台上傲得很，吧啦吧啦地大讲金融风险与预防，听得行长都坐不住了。
这是王照第一次主动“引流”，施长信奖励了她一笔钱，原以为她会将这笔钱寄给家里，因为了解到她在大学里一直打工做兼职，工作后跟别人合租在老房子里，刚开始试用期工资少，她有时连盒饭也舍不得吃，靠馒头就开水解决，想必家庭条件不大好。
施长信曾将她的性格“缺陷”归结于某种程度上的自卑，可王照王律师再一次叫他惊掉下巴，人家拿了钱直奔商场，第二天就拎着和所里的高级合伙人同一个牌子的皮包来上班。他不明白王照为何虚荣到骨髓里，对金钱的渴望他理解，可渴望金钱又回避世俗他不理解。
别墅区边上有一条繁华的商业街，宽路高楼，河堤两旁种满了梧桐，犹如北方大都市里的景象。王照不喜欢和她的成长区域相似的地方，施长信略有耳闻她和母亲的关系并不融洽，是有一年的今天，她一个人在律所附近的餐馆喝得酩酊大醉，施长信是店里的常客，饭店老板知道她是施长信的助理，给他打来电话，他去接她，把醉如烂泥的她送回家里。
其实那天施长信刚刚结束和妻子林澜的争吵，当着孩子的面吵的，为的是芸芸的择校问题。林澜生了孩子后当了全职妈妈，孩子就是她的全部，方方面面都爱跟别人攀比，他主张自由成长，林澜偏要揠苗助长，将资质平庸的女儿往神童方向培养。
他心情很差，被餐馆老板叫出来时胸口里窝着火，而在车上王照不停呓语着五岁那年过生日，爸爸第一次给她买蛋糕，妈妈却和爸爸吵了起来，把桌子掀了，蛋糕都摔碎了，她迷迷糊糊说了几句特别恨自己的母亲，非常恨。
施长信试着问她：“不就是一个蛋糕吗，让你父亲再买不就行了？”
王照摇头道：“不一样的，那是爸爸买的蛋糕，爸爸第一次给我买蛋糕，双层的，蓝色的奶油，蛋糕上面还写着：祝小团子生日快乐。”
“你父亲后来没给你买过蛋糕？”
“没有，我爸再没给我买过，再也没有。”
她几乎哽咽了，一向冰冷的脸上露出带有情绪的神色，哪怕是悲伤的情绪，也足以证明她并不是一个只懂得赚钱的机器。施长信有些震惊，在成年人看来微不足道的一件小事，五岁的记忆，竟伴随了她二十多年。
那方才他和林澜彼此大吼大叫的时候，芸芸躲在哪呢，会不会有一天芸芸会向另一个人提起她这段不愉快的往事。作为律师，每天和不同的人，不同的家庭打交道，帮不同的男人或女人争财产，争子女的抚养权，却没有时间去反思这些父母是怎么走到这一步的，而他们的孩子又会长成怎样的人，一个律师凭什么去左右一个家庭的命运，除了运用好应当被善用的法律，他的底气和权利在哪。
施长信思考了良久，跟林澜推心置腹地谈了一次后，将管教女儿的大权交了出去。他也常望着坐在他对面办公室里的王照思考，一个雷厉风行，不苟言笑，私生活曝光度几乎为零的女律师，那天的孩子气是一场意外，还是让她如此固执地我行我素的根结所在。
一个女孩子的心思到底有多细腻，施长信在功成名就后参与了一些未成年人公益事业，写过律师视角下的关爱成长之类的议题，他通过结合案例提出“俯身与孩子好好说话”的观点，获得了一个全国性的人道律师奖，给他满是铜臭味的职业生涯注入了人文主义的精神色彩，真真算是值了，圆满了。
商业区里有一家日料店，餐品味道不错，施长信跟在王照后面进了这家店。他比王照年长十几岁，称得上她的叔叔。这么多年过去了，属于律师的时代发展迅速，纵然她的缺点在人情社会中显而易见，合伙人碍于他的面子“勉强”地容纳她，施长信对王照却依然像长辈对待晚辈一样的“宠溺”。
而王照并没像施长信期望的那样领情，她对施长信一家客气，也是见外的客气，对芸芸的好，也是回报性的好。芸芸很崇拜她，觉得她“酷”“飒”，常跟她讲自己的青春期烦恼，王照没有兴趣，没有耐心，也没有