第一章祖孙两人
山道弯弯，斗折蛇行，向山腹而去，一老一少结伴而行。
老者走在前头，身体轻度佝偻，左手随意背于后腰，右手杵一根乌黑发亮高出他本人一尺有余的木杖，一步一摇，一步一晃，“蠹—”“蠹—”木杖敲击山石地面发出的声响始终和左脚落地的节奏保持一致，就像木杖原本是身体一部分。
少年跟在后边，没有亦步亦趋地好生走路，连蹦带跳，东跑西蹿。有时候跑到路边拔一根根茅草嫩尖，放在嘴里咀嚼，咂出淡淡的甜味，嘴角泛出浓酽的绿汁；有时候冲到爷爷前面，轰赶停在路中间觅食的鸡群，看着鸡群拍打翅膀仓皇逃窜，乐得咯咯直笑。
“小山，别闹，跟上。”老者声音沧桑，不乏慈爱。老者不紧不慢迈着步子，眼睛盯着路面，虽没看少年一眼，却对少年的一举一动都了然于胸。
“好的，爷爷。”少年声音稚嫩清脆。少年紧跑两步，跟上爷爷，伸出小手拉住爷爷的左手，与爷爷并行。爷爷手掌粗糙，有力，拥有掌握一切的能力。
一座村子坐落山脚，百十户人家的农舍像山石一样随意散落在山脚小片平缓地带。农舍均为土木结构，一家一户由正房、侧房、柴房、围墙组成一个个小小院落。房顶以草覆盖，在雨水、阳光的交替作用下变得灰暗发黑，一蓬蓬野草找到栖身之所，长出尺许高。
蛇一样的山路，从山下更远的地方爬行而来，在村里分出一股股岔路，伸向各个家庭门口，像网一样将松散的村落编织成一个整体，然后再随着山势转出村子，伸向重重叠叠、烟雾缭绕的山区。
小山和爷爷走到村子中间的丁字路口，眼睛看向一边耸立在一片槐树林边的一块高大青色石块，“流云寨”三个描红大字深陷石中，刀劈斧削般硬朗、飘逸。前几年，小山经常跟着爷爷来这里，看爷爷用一支粗壮的毛笔，醮上红漆，一笔一划地描红漆暗淡了许多的笔划。小山子看着爷爷的描抹动作，仿佛在进行着某种仪式一样细心、虔诚。
“爷爷，今天人多吗？”小山抬头迎向爷爷的脸，爷爷的脸黑红，因常年晒太阳像涂着一层油彩浮动着光。
爷爷低头看看小山，语义深长地说道：“对我们来说，今天是个重要的日子，该来的都得来！”像是回复小山，又像是自言自语。
拐过槐树林，一座石头建筑依山而建，一老一少向其走去。石基、石墙、石廊、石柱、石顶，石头建筑与周遭环境融为一体，浑然天成。流云寨大多数人都姓左，还有少数的王、李姓氏。石头建筑是左氏宗族祠堂--祭祀祖先、村民议事的地方。这也是全村唯一一座石头房屋，比普通农舍高大宽敞了三四倍，隐于在树林和山后，显得尤为神秘。
祠堂前的空地上，已经聚集了三十多人，大人小孩几乎各占一半，显然也是跟小山和爷爷一样，一位大人带着一位小孩来到这里。大人分成若干群，聚在一起说话。和小山年纪相符的男孩女孩像一群野蜂忽东忽西地在空场四周奔跑，正在从事山里孩子喜欢的追逐游戏。
“左村长，多年不见，你还是那么硬朗！”一位年纪七十上下，与小山爷爷相符的老人合掌向流云寨村长致意。“托福！姚村长风采依旧，气势不减当年。”流云寨村长左元泰向桃花坪村长姚向天回礼，双手抱着木杖。
“左村长好，我黑龙湾一行人等前来叨扰，请多多关照。”一位年若五旬的粗衣壮汉，让开道路，向左村长行礼。左元泰停下脚，站在壮汉前面，上下打量着他，合掌问道：“这位朋友，不知如何称呼？”随后一脸疑惑地扫视人群一圈后又追问一句，“此等重要时刻，黑龙湾的陈大龙村长怎么耽搁没来？”
壮汉毕恭毕敬地回礼，答道：“左村长，下在陈家旺，陈大龙之子。家父年事已高，已于上月仙逝。”左元泰闻言吃了一惊，“啊！”失声叫了出来，嘴巴大张，稍后又慢慢合上，恢复常态，伸手拍拍陈家旺胳膊，感慨地说：“山乡闭塞，多年不曾走动，闻悉老友音讯，竟然驾鹤西去。世事变迁，真是让人猝不及防！”陈家旺赶忙向左元泰说道：“家父弥留之日，曾嘱咐我，有事不决可向左村长讨教商量。”“一家人不说两家话，好说好说。”左元泰带着小山越过众人走向宗祠大门。分散的人群和奔跑的孩子，从各个方向围拢过来，聚集于宗祠门前。
左氏宗祠灰褐色木门紧闭，门前两根高大的石柱支撑着宽敞的门廊。廊檐下站着一人。此人三十多岁，背手而立，面向众人，眉目清秀，身姿挺拔，一身青色白纹长袍，与聚集于此的村民们粗布衣着相比，显得格外潇洒、华丽、高贵。在其左胸，缀着一块盾形徽章，红色边框环抱着位于中央的周易八卦图。
“陈法师，有劳了！”左元泰冲着廊檐下青衣人一合掌，开口说道，“现在可以开始么？”
陈法师合掌回礼，沉声问道：“左村长，人都到齐了？”
左元泰答道：“流云寨、桃花坪、黑龙湾三个村的适龄孩童都在这里了，由村长们亲自护送过来。”左元泰站在人群最前列，扭头向左右看了看，像是再一次确认应到人数。
陈法师点点头，对着人群说道：“现在，孩童都到最前面来，按大小个头从左至右站成一列。”
人群骚动起来，大人侧开身子让开一条道，孩童从人缝间穿过，