她低头看了看，袖口背面还有自己亲自补绣上的一朵丝绒小兰花，因为当时自己挣扎得太厉害，撕了一条小缝。“留一件给自己吧，只留下这一件。只当做这段婚姻留下的一点温暖记忆，总好过什么也没有。”羽沫把风衣重新叠好，又放回衣柜的最里层，拖着箱子出了门。
她沿着槐树街大大小小的商铺一家一家地找，“我想要一件灰色男风衣，它的衣领是这样的，它的袖口是这样的，它的衣扣，它的口袋……“她不厌其烦地和商家解说着，比划着，最后把腿都走酸了，总算买到了一件款式，材质接近的，才像个病人似的善罢甘休。
在邮局填写完地址，羽沫不禁又出神。她这是第三次写这个地址，春天、夏天、秋天，也许这是最后一次了。那个地名是如此生僻，像是深山里的一个小村落。那山，那村，离她那么遥远，遥远到不真实。
那个人呢？