借中午雨细风小的空档，随着台风橙色警报拉响，东江市各级学校全部放假。田晓风没有让老婆失望——当方云给他打电话时，他已经在景风学校外等着田少华出来。
好容易等到儿子出来，这雨势还算没太让手中的雨伞丢面子，但田晓风也付出了半边身子湿透的代价，才把儿子完全无损地保护到车上。能提前半天放学，田少华当然开心，和其它同学那般开心，每个人被家长揽进伞里、雨衣里之时，小脸上都盛开着花。当然了，这样的天气，这样的半途放学，家长们的心焦火燎加重了景风东路上的大堵车，整条路都成了停车场，那些来早的，越发靠近校门的，越无法动弹。这里面包括田晓风。
田少华当然不急，他坐到车里，不着风不着雨，雨是车窗玻璃上的鬼魅画符、风是车身特别是车顶上传来的阵阵骤响，既好看，又好听。
“爸爸，我们去哪里？”
田晓风见一时半会根本轮不到自己动弹，干脆拉了手刹、挂了p档。
“儿子，你这问题问得好，我们去哪里？”
但他这个反问对田少华来说，明显超纲了。田少华欣赏着车窗玻璃上的雨水流痕千奇百怪，竟不再理爸爸。
“儿子，你喜欢台风天吗？”田晓风当然不甘心这种状态下和儿子陷入冷场：“知道吗，爸爸和你一样小的时候，可喜欢台风天了。“
这勾起了田少华的兴趣：”为什么？“
”那时候家里穷，一般只有逢年过节或来重要客人时，才能吃上肉。一旦来了台风，这个规律就会被打破。因为台风天大人也无法出去买菜了，一般都会抓只鸡来杀。所以，台风天就意味着有好吃的。“
”是爷爷抓鸡来杀吗？“
”当然了，“田晓风回身看儿子：”那时候爸爸住在老家，那时候老家住的是瓦房，每逢台风天，其实爷爷奶奶都很发愁。“
”因为又要杀鸡了？“
”不仅因为这个，更重要的是风大雨大，那间老瓦房会漏雨，甚至，台风会把屋顶的瓦片掀掉。经常是外面大雨，屋里小雨，要用桶啊、盆啊去接漏在房间里的雨水，有时候，睡到半夜，就会发现被子湿了一半。“
田晓风一边絮叨，一边在脑子里回忆着自己的少年台风天。他很欣慰，儿子听得似懂非懂，但起码，他有在意地听，看起来他对爸爸所说的事没有轻薄之心。
“老爸，那时候，爷爷奶奶好可怜。“
这句小大人式的总结，让田晓风一下子有了触动——还好，现在，自己的爸爸妈妈不再像以前那般提心吊胆了。但一会回到家，还是要记得给他们挂个电话。
“时代不一样，每一代人都每一代人的生活。比如，爸爸那时候有肉吃就开心，而你现在对肉是挑肥拣瘦，鸡鸭鹅，还挑着吃。那时候，爸爸妈妈上学时，可没有人接送，都是小伙伴们一起挤把伞、挤个雨布雨衣就往家里跑。”
“哦。”田少华陷入了思考。
终于，车可以动了，缓缓往前走，有突出重围的希望。但田少华的沉默引起田晓风的警觉。
“儿子，你在想什么呢？”
“没什么，”田少华这才问道：“老爸，妈妈今天会提前下班吗？”
“要的，爸爸在等你的时候，妈妈来了电话，说她们也不上下午班了，提前下班。所以，我们现在就回家，看妈妈今天晚可以给我们准备什么吃的……你今晚想吃什么？”
“不知道。”田少华的确不知道，爸爸说的往事，对他而言，实在没有参照意义。
田晓风也不再追问了，想着自己跟儿子说了那样的往事，可能也导致儿子不敢提要求，似乎也理解了虽然今非昔比，但也不应该予取予求。
回到家，方云的确已经在家了。她重新问田少华，中午在学校里吃了什么饭菜，有没有吃饱。田少华一五一十地详情相告，并特别强调了自己吃得很干净，没有浪费饭菜。方云听着也开心。
随着雨幕渐浓风声渐急，天黑得也很快，方云公告了晚上吃火锅，并向父子俩展示了自己从超车里带回来的东西，有一只三黄鸡，有排骨，有牛羊肉卷，有菠菜，有秋葵，有红白苗萝卜，有豆腐泡，有蟹柳……总之，除了没有鱼和虾，她几乎买回了所有能打边炉的材料，此外，还有三种不同馅的饺子，甚至，还有五包方便面，这样的搭配让田少华连呼妈妈万岁。
真好，生活真好。
田晓风看着妻儿的欢畅劲，自己悄悄退回房间里，给爸爸打电话。爸爸连声说家里都好，哪怕田晓风一件件地问，从前庭后院的榔槟树香蕉树到房顶上安装的蓄水池再到家里养的鸡和鸭等等，都无法从爸爸的嘴里问出一丁点问题或隐患来。其实也对，与当年住着瓦房时的担心吊胆相比，现在住的是楼房，的确没什么好担心的。
妈妈接过爸爸的电话，开口就说：“晓风啊，你们在城里要小心些，你们住在六楼呢，这次台风这么大，要小心的。家里一切都好。你们三个好好的。”
田晓风也不知道还能说什么，草草就挂了电话。出来后，就问方云，有没有跟堂嫂通过电话。方云说已经打过电话了，大家都已经做好了防风措施的。
“其实，和家里比，我们在这里的条件反倒不好呢。你再看一下所有的玻璃，是不是需要全部都用胶带加固一下。”
田晓风不想紧张的气氛被多余或不多余的担心过