在普罗旺斯的一个庄园里，紫色的薰衣草打造出一个梦幻的世界，带有风车的房子像是童话中的小屋，而在那栋房子前，瘦弱的姑娘窝在轮椅上，双眸紧闭，仰着头，感觉到阳光洒在脸上，露出明媚的笑容。
白色的耳机线垂在胸前，她懒洋洋地晒着太阳，闻着薰衣草的香味，听着耳机里属于自己的声音。
［首先，你要百分百相信这些话，因为这些话是你，对，就是正在听的你，为了提醒自己而录下的。
你的名字叫做雨宫碎，当然，也会有人叫你为上官碎漾。
你的妈妈叫做雨宫槿，哥哥叫上官洛，他们都很爱你。至于父亲，他已经去世了。
你的闺蜜叫做月城浠涟，是个很漂亮的女生，不过她去了很远的地方，所以不能来看你。
现在照顾你的人，叫做寒川棱，不过不要误会他是你的爱人，他是你的蓝颜，是爱护你的人，也是你的亲人。
最后，一定要记得的人，叫做手冢国光。他是你喜欢的人，也是喜欢你，爱护你的人。但是，你不可以去打扰他，因为——你爱他，与他无关。］
她不知道自己来到这里有多久了，她的身体已经不能自由活动，只能依靠轮椅，眼睛看不见，所以只能在院子里晒晒太阳，吹吹风，闻闻花香。
她的记性很差，很多事情都记不住，包括自己的名字，所以才会事先录制了这样一份音频文件，每天醒来后都要听一听，知道自己是谁，知道身边的人是谁。
闻到了牛奶的香味，她歪了歪头，将脸朝向香味飘来的地方。
“棱，给我说说今天的花圃是什么样子的吧。”
“好。”陌生却又熟悉的声音传来，让她的心得到平静。听得见鸟叫声，风吹声，杯子放在木桌上的声音，还有棱的呼吸声。
“今天的天比往常的蓝，一朵朵白云像是绵羊一样，屋檐下的风铃不住地打圈。薰衣草开得一如既往的好，俊秀的少年踩着小路缓缓走过……”
寒川棱的声音那么轻柔，像是催眠曲一样，让她舒服地缩成一团，笑容的弧度加大。
见女生沉浸在自己的声音中，寒川棱苦笑，摸了摸她的头发，不再说话了。
两年前，她央求他带她离开，走遍全世界，最后在这个温柔的国度停下。
此时的她，已经丧失了行动的能力，也无法记住任何人，任何事，却聪明地早已准备好了录音，以提示自己一些不能忘的事情。
她毅然决然地离开日本，没有和任何人道别，甚至留下一个巨大的谎言，说自己去了维也纳追寻梦想。只是她的那群学长依旧不忘去维也纳找她。
这就是朋友和爱人的区别。他现在虽是陪在她的身边，得到了她的信任，不过是因为他在她的心里没有重要的位置罢了。
对待爱人，就要把最好的自己给他，哪怕只剩回忆，所以她才会逃离。
逃离，是不希望那个人看到自己丑陋的模样。
叮伶——
“棱，有客人来了吗？”
“有礼物要给你。”没有回答，寒川棱直接在她腿上放了一个小屋。轻轻握住她的手，带领她转动小屋的风车，八音盒轻快的声音潺潺流出。
“这座小屋，叫做季风的守候。”
还记得她因为一个小屋贴在玻璃上许久，只是不知，现在的她，是否还记得自己曾今的渴望。
“棱。”她的手僵了僵，然后更加用力抓住那只覆住她的手：“谢谢。还有，我喜欢你。”
她能感觉到手的主人身体一僵，脸上的笑容并未改变，只是眼睛越发酸涩。
季风的守候啊……
用两年时间制作的小屋，终于让她触碰到。
那么熟悉的味道，那么熟悉的感觉，不管是那个人，还是这座小屋。可是，她爱他，与他无关。他爱她，与她无关。
“棱，带我出去走走吧……”
轮椅被缓缓推动，她抱着八音盒，嘴里哼着小曲。
花园里，寒川棱看着渐行渐远的两人，对着太阳，扬起唇角。