对村里人来说，孟央从小就是一个怪异的孩子，她有着异于常人的安静，不爱与人说话，连走路都是轻悄悄的，像是怕惊动了什么东西。同龄的姑娘最喜欢扎堆的在一起绣花、说笑，她却偏偏总是一个人，或是坐在河畔发呆，或是蹲在自家门前看蚂蚁搬穴，一看便是老半天。
那时村里的姑娘家是没人愿意学识字的，她们认为那是在贬低自己，红婆说媒时，也总是对不识字的姑娘大加赞赏，久而久之，再没人愿意去先生那里学书。男孩子则被扯着耳朵告之：与其闲着看破书，不如多去山里劳作，或者学习捕鱼，有了养家糊口的能力才能娶上好人家的姑娘。
后来，即使教书先生不收分文，也没人再愿意去学字，他们常说，你识得那些个字，可能当水喝做饭吃，自己还不是潦倒落魄，真是书呆子。
渐渐，先生成了村里人嘲笑的话柄。
先生满腹经纶，更是吹的一手的好萧，当年学业有成的回乡开私塾，娶了一个平平凡凡的村里女子，刚开始，村里人对他万分敬仰，村长董令还专程摆一桌酒席欢迎他回乡，大伙每每见他总是恭恭敬敬的称一声“先生”。他的妻子是温柔贤淑的妇人，提及自己丈夫总是异常骄傲。
直至后来，先生落魄，他只会教书育人，拿惯书笔的双手适应不了任何劳作，妻子渐渐心生埋怨，每日嘲讽自己瞎了狗眼，于是他日日颓废，夫妻俩原本浓情蜜语，举案齐眉，可惜那些日子再也不复返了。
孟央的诗词歌赋便是先生教的，在她五岁的时候，先生偶然发现她经常一个人蹲在家门前胡乱写涂，这个受尽嘲讽、抱负不在的教书先生突然觉得她很有天分，于是用树枝在地上写下两个苍劲的大字，孟央只看了一眼，竟有模有样的写了一遍，然后怯怯的抬头望着他，眼眸纯净如水，“是我的名字吗？”
从此一有空隙，她便跑去先生家，他教她识文学字，也教她吹得一手好萧。先生的箫声大都凄然哀转，他最喜欢吹一首名叫“半浮生”的曲子：
阡陌红尘浮生梦，镜花水月任苍凉，孤芳世，情伤己，几世迷离烟雨泪。
白花纷落舞蝶影，隐却相思过忘川，音未断，心作死，笙歌对眠泪满衫。
……
所有的曲调在他的箫声里都是清冷哀绝的，孟央正是在这样的箫声中第一次明白了伤感二字，以致于她后来逐渐长大，眉目总是淡淡的忧伤，仿佛颇有心事的样子。
在孟央的记忆里，这是一段美好的学字历程。她是感激先生的，即便依然不爱说话，但却并不影响先生的热诚，师徒八年，二人除了学字并没有太多的话。先生常说：“似水流年霜满面，执笔何惧刹年华”。孟央便每每觉得时光真的冉冉流逝，叫人莫名伤感。
孟央十三岁，一个滂沱凌厉的雨夜，先生酒醉掉进泸水河，从此她的生活少了一个先生，最后她惶恐的发现自己竟不知先生叫什么，亦记不得先生究竟是怎样的容貌，只是那样漫长的岁月，她再听不到先生悲凉的箫声。
－－－－－－题外话－－－－－－
姝子会认真更文，求收藏啦......