“我明白了。”范宁脱口而出。“7级进1级，6级下5级，4级下3级，或是四度上行，类似属-主解决或离调的音程.”
他重新弹奏，强化这些音程的运动感，声音线条立马大有改观。
维亚德林又道：“‘线’是横向的旋律，跑动性较强或线条较长的。还是这个乐章，183小节，你弹一遍。”
这是一片迂回上升的齐奏音群，范宁试了两次感觉不对，维亚德林在旁边钢琴坐下，示范并讲解道：“听我每小节第一个音的‘重音感’。”
“层次立马多出两层。”范宁了然，尝试模仿。
“对。”
范宁第二遍模仿。
“左手重音要比其他重，又要再比右手弱一点。”
第三遍模仿，过关，更鲜明的四种层次感。
“这句半音阶，看我的手。”
“弹黑键的手指略往琴键趴点。”
“掌关节，大指附近的掌关节，动起来，积极起来，你想想，它们隔一两个音就要被用上一次。”
另几处片段，范宁再次领悟了维亚德林的意图。
“至于最后的‘面’，就是纵向的思考，比如第一乐章开头，乐队奏主题时，你跨越音区的大和弦，要用坚定的推动感。”
范宁回到第一乐章。
“咚！咚！咚！——”“咚！咚！咚！——”
“倾向，还是倾向性的思考，比如，这些标定了色彩的走向.”维亚德林声音又起，在范宁视野中，总谱上的几组相邻和弦的音符符头似乎突然紧缩了一下。
“你记住你的力量来源只有三个：小臂自然下垂的力、掌关节撑起来的力、还有指尖的抓力，其他的都是不科学的，统统卸掉。”
范宁闭眼弹奏，试着感受了几次。
“不对，你试着将和弦的全部音下落保持，然后，单抬指弹奏这几个单音。”
范宁依言照做。
“对了，就是这种类似的感觉。”
“25小节，这里旋律到你了，和弦高音是旋律，或者我说的‘线’的走向，虽然你在弹和弦的‘面’，但是手腕要更加照顾四五指的动作。”
一个多小时的时间，范宁按照维亚德林的“点线面”提示，触类旁通地解决了大量类似的片段，他觉得自己对柴一的演绎理解上了一个台阶。
维亚德林则觉得，自己从来没教过这么“好教”的学生。
是的，范宁太好教了。
他会把所有自己能做的努力全做到位，然后就等你来推动那几处关键的节点，并且，几次就通。
这种级别的钢琴课，主要就是依赖“演示-模仿”的循环，老师知不知道该演示哪，能不能清晰，学生能不能听出和自己的不同，模仿能不能到位，都决定着灵感传递的效率。
这种循环是基础，但有时灵感难以形容，所以语言的启示也十分重要，有时老师某句出彩的形容概括，能让瓶颈瞬间被突破。
到了拉赫玛尼诺夫的《c小调第二钢琴协奏曲》，维亚德林给出的两个关键词是“踏板”和“指法”。
“基础得不能再基础的两个单词，对吗？实际上，这部作品想弹出效果，精髓就在于设计出契合的指法与精妙的踏板，它的所有艰深技法都是基于这两个元素呈现的。指法的设计原理关系到这首曲子中‘点’和‘线’的关系，而踏板的思考关系到‘面’的复杂和声处理。”
范宁刚刚弹完拉二第一乐章开头的钟声和弦就被叫停。
“有没有想过你开头这种激动人心又蠢蠢欲动的情绪是怎么来的？”维亚德林问道。
“复和弦的音程冲突，”和声分析作得不能再熟的范宁脱口而出。
“具体点，什么复和弦，什么音程？”
“小三和弦的框架让其苍凉而激振人心，夹杂其中的小二度冲突让其压抑而作势欲发。”
艺术作品不分高低，但审美活动分高低。
一首乐曲、一幅画作、一支舞蹈、一部诗歌，有人感受不到“爽点”，有人感受得到。而有人不仅能感受，还知道它爽在哪里。
一般来说，当你知道一段音乐为什么爽后，你会觉得更爽，这能让“耳朵怀孕”进化为“颅内高潮”。
“很好，这就是‘面’的思考。”维亚德林同意范宁的“爽点”分析，“那么现在，稳住大和弦最上方的音色，就是那个重复9小节的do，然后强化中声部暗含的小二度级进冲突，你试试？”
范宁重新落键，弹到第三组和弦时——
“就如一个东西外表平静不变，内部的矛盾却越来越激烈，又一直延迟未决。”维亚德林补充道。
范宁眼神亮起。
这8个小节的和弦还能这么理解？
这个味道，挺对劲啊.
第二遍结束，维亚德林又问：“还有什么导致了开头的戏剧性？”
“渐强的力度？”范宁答道，这个回答似乎更简单更常规。
“那么，维持刚刚和弦音程的处理不变.但在渐强的同时，又试着把节奏强调得更加均匀，更加自律。”
范宁根据提示弹第三遍。
“整部作品的情绪走向，是从人生的困境、压抑与愁苦，到沉静、冥思和自省，再到最后于暴风雨中放声歌唱”
“而第一乐章的这个开头，无疑是全曲的一个缩影性的、代表性的预示”
“想象某种节制而压抑本性的人生，就如深沉、浑厚、蠢蠢欲动的音