农村女人对爱的理解很简单，就是“看上”。爱上谁就是看上谁，这不需要理由，也没有任何过程。文秀的婚姻几经曲折，嫁给李怀德时已经走投无路，那一阵子文秀已经非常疲惫，只是想找个洞穴舐舔伤口。嫁给李怀德以后文慧死心塌地，绝对不想再让自己的婚姻出现变数。那一阵子爷爷铁算盘还在，公爹软馍跟丈夫李怀德一起在卢师傅的瓦盆窑捏制泥人，一家人的日子不算富有，但是也能过得去。
一年以后文秀给李家生了一个胖孙子，据爷爷铁算盘说秤了九斤，于是这个孩子就叫做九斤。不幸的是公爹和爷爷相继离世，两个老人死得离奇，只有当事人明白，多亏了叔叔李明秋操持，才使这个家庭得以维持。
深秋，李怀德家来了一个特殊的客人，这个客人自称来自长安，叫做鲁艺，留一头长发，蓄着胡须，看起来邋遢，不修边幅，实际上很有艺术家的气质，投手举足间显得与众不同。客人说明来意，他在长安发现了一组陶艺，这陶艺让他眼前一亮，感觉是不可多得的艺术珍品，于是顺藤摸瓜，来到凤栖，目的很明显，就是找陶艺的制作者切磋技艺。
于是，李怀德跟鲁艺成为至交，艺术上的息息相通使得两人相互间敬佩，这本来很正常，有时，艺术的灵感稍纵即逝，自己亲手完工的陶艺都很难复制，李怀德从艺生涯中跟本没有经过师傅指拨，鲁艺的到来无疑是一种契合，如果两人互相间取长补短，肯定能够制作出举世无双的艺术魁宝。
但是——世上许多事就因为有了但是才出现变数。那是一种巧合，说到底也是一种必然。作为鲁艺来说，他把文秀当作一件陶艺，一尊女神，文秀那丰腴的身姿让人不由得想起长生殿里的杨玉环。其实，男人女人都有那种臆念：相见恨晚！
这就叫一见钟情，将近一年来两个痴男怨女演绎出诸多fēng_liú。终于，李怀德退缩了，不退缩没有办法，文秀的魂魄已经被鲁艺勾去。李怀德还得为他的儿子着想，那个九斤不能没有妈妈。李怀德把文秀送到郭宇村，然后回到凤栖自己的家，李怀德没有告诉在家里焦急等待的娘他在郭宇村遇见了鲁艺，李怀德只是说：“文秀在郭宇村娘家调养。”
隔天，卢师傅来找李怀德，卢师傅接了长安客商一笔订单，卢师傅只能靠李怀德才能完成这批陶艺，李怀德也想回卢师傅的工棚，李怀德单打独斗确实非常吃力。
却说那文秀历经磨难。终于如愿以偿，见到了自己朝思暮想的鲁艺，古往今来所有的爱情故事都不尽相同，谁也无法诠释相互间爱的真谛，但是文秀的理由却很简单，那就是看上。文秀也说不出她究竟看上鲁艺的那里，反正鲁艺好像一个巨大的磁场，把文秀牢牢地吸引，也许这就是缘分，有缘千里来相会。娘家妈妈蜇驴蜂跟伯伯李明秋那一段恋情还没有谢幕，文秀又跟长安来的一个野小子搅合在一起。战争使得许多女人沦为寡妇，男人女人之间的那层关系显得扑朔迷离，相互间的苟合显得随意，好像没有必要承担责任。
文秀没有来郭宇村以前，鲁艺就住在疙瘩新修的宅院内，那幢院子空置屋子很多，随便那一间屋子都能住人。可是李明秋和侄子李怀德还有文秀同时来到郭宇村，那李怀德住了两天就走了，好像默认了鲁艺和文秀的关系，疙瘩新修的宅院内又住进了李明秋，鲁艺不可能公然在李明秋的面前跟文秀住在一起，鲁艺只能在卧龙岗山寨收拾了一间屋子，跟文秀在卧龙岗山寨约会。
那是一段无拘无束的日子，令人陶醉。卧龙岗山寨新修的屋子也很气派，原来是李明秋听信了胡老二一句话，用大烟的利润为胡老二修建的一座别墅，屋子修成后胡老二可能只住了很短时间，大部分时间用来招待sx客人收购大烟。几年前杨九娃和媳妇香玉的灵柩埋在卧龙岗，疙瘩就下定决心从卧龙岗搬迁，卧龙岗山寨的房子基本上闲置，只住着郭麻子的旧部顾俊山一家三口。曾经当过营长的顾俊山拾掇了连长的老婆白菜，又从疙瘩那里认出了战场上丢失的儿子银
桥，于是组成了一个三口之家，名义上顾俊山是疙瘩的管家，可是近两年来疙瘩的收入基本上交给洋芋和娘，卧龙岗山寨的所有利润当年就给弟兄们分清打光，顾俊山实际上成为卧龙岗山寨的留守，看守着十几间大房，不过这样以来落得清闲，疙瘩按时用骡马把顾俊山一家三口的吃喝用度送上山岗。
卧龙岗山寨还住着一个雕塑工匠，工匠按照疙瘩的旨意在山崖上雕塑一尊菩萨的塑像，其实那是疙瘩的创意，疙瘩心目中有一尊女神，那女神就是麦穗（香玉），那一年疙瘩的老父亲从黄河里救出了一个女人，老父亲也因此被鬼子打死在黄河岸边。那是一段带血的回忆，疙瘩为了表示对土匪头目杨九娃的绝对忠诚，竟然把老爹爹以生命为代价救出来的女人送给杨九娃做媳妇。
生活里蕴含了太多的心酸，想不到最后打死麦穗的人竟然是疙瘩！那是一段撕心裂肺的耻辱，疙瘩的精神被撕扯得血肉模糊。如今，菩萨的莲座变成了麦穗，疙瘩终于可以随心所欲地做人！
情感可以触摸，她是女人笑靥里的那一对酒窝，卧龙岗山寨延续了大山不老的神话，卧龙岗山寨又在演绎新的九斤交给妈妈蜇驴蜂代管，独自上山去跟鲁艺约会，山寨上由于长期没有人居住，空置的