我抬起眼睛，看了一眼肖航，他温和地笑着，看着糯糯。
我也压低声音，好笑问糯糯：“为什么啊？”
“因为，因为叔叔背，”糯糯给我比划着，低声说：“一个好破好破好破的包……”
午后的夕阳这样长，像极很多很多年前的那个傍晚，我牵着小小的肖航在路上走，他吃着糖，那样开心。
那时候的他，也像糯糯一样，开心地以为，这世界上的事都像糖果一样美好，他也以为，我会一辈子都陪在他身边。
-
糯糯上小学的时候，赵黎离婚。
那时候，他已经是赵家的家主，他渐渐有了很多花边新闻，他交往过当红的男演员，也和宁家的三少爷一起出海旅游过半个月。
尹奚和我喝酒的时候，看到我在看的杂志。
他说：“赵黎一定不喜欢宁曙。”
“为什么这么说？”
“喜欢一个人，怎么会去拈花惹草，只会想着让他彻底放心下来。”
“那你觉得，赵黎现在过得好吗？”
尹奚推了推眼镜，皱起眉头。
“看起来，是挺好的。”
-
大概，过去了很多很多年吧。
久到，我不愿意去记了。
我渐渐，也会碰见赵黎。
再碰见他的时候，是在纽约的一个化妆晚会上。
涂遥在那宣传他在美国的新电影，我陪他参加一个圣诞晚会，快到十二点了，外面下起了雪，我去门廊上吸烟。
主人家在门廊上挂了一只架子，有一只鹦鹉，脚上系着细细的金链子，我们进门的时候，对每一个客人用英语说欢迎。
我站在那里，吸了半支烟，雪越下越大，外面很冷，我喝了一点酒，涂遥大衣的领口有点毛茸茸的，不是很舒服。
背后传来两个人的脚步声。
我回过头来，先看见一个穿着蝙蝠侠衣服的人，然后才看见他。
他穿着整齐的晚礼服，戴着礼服的高帽，胸前的口袋里别着一枝玫瑰，他瘦了很多，眼神也凌厉许多。
“hi，”我先打的招呼：“你也在这里？”
“嗯。”
他看着我，眼睛里像有很多话，但却什么都没说。
“你最近好吗？”他问我。
“我很好，你呢？”
“我也很好。”
“嘿，我扮的是蝙蝠侠，他扮的是基督山伯爵。”那个站在他旁边的人似乎不满赵黎没有把我介绍给他：“你扮的是什么啊？”
我裹紧了大衣的领口。
“我只是过来玩玩的，并没有扮什么。”我看着赵黎的眼睛，轻轻地说。
那个人还想再说什么，赵黎抓住了他的手臂：“我们回去吧。”
他带着那个人经过我的时候，我低声说：“我扮的是霍比特人。”
是在新西兰拍的，哈比屯里，有着青青绿草和漂亮花园的，在袋底洞里住着的，霍比特人。
-
再后来，赵家也开了电影公司。
涂遥成为米林之后，第二个红到国外的影帝。
再后来，渐渐有人称程可为天后，称涂遥和齐楚为天王。
sv的选秀，华天的选秀，上戏的学生，中戏的学生，各种科班的，非科班的手，无数新鲜的面孔，无数新鲜的故事。
vincent退休了，华天又回到尹奚手里，肖航当了医生，米林在我家附近买了房子，阿青在谈恋爱，小叶和一个男演员结了婚，又离了婚，糯糯考了第一名……
时间像手里的沙子，一点点滑下去。
我的时间那么多，常常坐在阳台上，晒着太阳，一睡就是一上午。
我的时间那么少，我偶尔才能看见肖航，偶尔才能去凌蓝秋的墓前打个转。那次我在金熊奖的庆功晚会上遇见齐楚，大雪天，他坐在台阶下，背上落满了雪，听见我的脚步声，回过头来，看了一眼。
我怔了一下，他却别开了眼睛，站了起来，转身走开了。
程可拿到第二个影后之后，给我打了个电话。
她像是呆在很狭小的地方，她的声音很疲惫。
她说：“肖林，你在哪里？”
“我在美国。”
她说：“你来给我当经纪人好不好？你看，我又拿影后了，我可以红的……”
她说：“我好累。”
她言语颠倒，一会哭着说好疼，一会又小心翼翼地说谢谢我，她有时候叫我名字，有时候叫我大叔，她跟我哭诉，她一直在哭，说：“你来救我好不好，我会很听话，我会赚很多钱，你陪着我，不要让他们来欺负我……”
我一直安慰她，劝解她，我在纸上写字，指挥涂遥去找尹奚，查查她现在到底在哪里。
华天的人把s城翻了个底朝天，找不到她在哪，后来总算有人查出她信用卡消费记录。
等到华天的人追到h城，找到她时，她已经因为吸毒过量，死在了明华山下的小旅馆里。她的经纪人说，她自从拿了第一个影后，就一直陆陆续续在吸毒。
华天封锁了消息，甚至放出消息说她现在还在国外拍戏。
半周之后，做好一切准备工作的华天才放出消息，让她成为华天众多“猝然病逝”的女星中的一个。
-
程可死了之后，涂遥去参加她的葬礼，我一个人回了一趟纽约。
我在那里，有一个农场。
三千英亩的，有河流和