依照十三岁之前的记忆，胡锦绣一直和母亲、弟弟住在乡下田庄中，在外行商的父亲偶尔会回家探望他们。
母亲叶氏在闺中时略读过几本书，平日里便教导子女习《千字文》、《太公家教》，继而让锦绣练了刺绣、烹饪等技艺。
按说，商户家的女儿习得这些也足够了，可弟弟二郎在年满六岁时却需正式开蒙念书，因而母亲便和父亲商议要带了子女搬进城去。
“咱们家的儿子就算不能考科举也需寻个良师，不然，怎能传承家业？”斜倚在床的锦绣忽然就想起了阿娘当年说过的这句话。
而后，他们一家三口的生活就再也不复往日的平静，甚至可以称得上是波折四起继而彻底步入深渊。
还没等到父亲接他们回城弟弟就出了意外幼年夭折，等到了城里，锦绣却发现那地方并非自己心心念念华美富贵的家，反倒是个阴森可怕的宅子。
阿娘也不再是“母亲”——她竟成了父亲的妾！自己则从胡家嫡长女“元娘”，变为了“外宅生的小贱人”。
再然后，阿娘日益憔悴继而缠绵病榻，她被异母妹妹撺掇父亲送给了家有悍妻的魏五郎……思及此处锦绣忽然觉得胳膊一阵火辣辣的疼，挽袖一看皓腕素手却并无任何不妥。
只是，这手腕上却戴着闺中时阿娘给的碧玉镯，锦绣清楚的记得这镯子在她十六岁那年就已经摔碎了。
这是梦吧？让自己在死前回到记忆中最美好的时刻暂做逗留？
锦绣翻身下了床，在xiè_yī外随手拿了一件嫩绿色衫子披上，正欲四处走走看看重温儿时记忆，却听到屋外传来了隐约的说话声。
有一妇人正轻柔、温和的笑道：“不知元娘醒了没？这孩子太贪睡，将来出嫁了可怎么办……”
此人口中说着的是埋怨话，语调却溢满了慈爱之情，听在锦绣耳中则像擂鼓鸣响，突然间她胸口就开始“砰砰”的猛然跳动。
是阿娘，阿娘要进来了！锦绣恍若近乡情怯似的，忐忑着左看右看却不知自己究竟应当是坐着，还是去开门迎接阿娘或者……
她猛然转身跑回床边，脱了绣鞋就钻入被褥，甚至都来不及脱去外衫就拉好被子闭眼装作熟睡。
“吱呀”一声后，门开了，听着脚步声越来越近，锦绣极想要看看母亲，眼眸却又越闭越紧，唯恐自己一睁开梦就醒了。
“元娘，该起来了——哪有午睡都一觉睡到天黑的？”年约三十六七却依旧风韵不减的叶氏侧身坐在了锦绣床边，伸手轻轻一捏她鼻尖狭促道，“呼吸那么沉是早就醒了吧？快起来！”
“阿娘……”锦绣犟不过只得睁了眼，愣愣的看着眼前人。
她果然是记忆中那个还不曾经历丧子之痛的风姿秀雅模样。
穿着很显朝气的黄色绣牡丹花儿短襦，配以石青团花高腰裙，手背间搭着金银线织就的轻纱披帛。梳了闲适的半翻髻随意簪了朵绢花，眉目含笑，温柔可亲。
叶氏看着女儿眼圈微红不发一言的傻样，轻声笑道：“不过是天癸水至，每个小娘子都要走这么一遭，何须害羞？过都过了还蜷在床上作甚，起来吧。”
说着，她又招招手，让那跟着自己进屋的婢女搁了青瓷小碗放在案几上，而后过来伺候锦绣。
待扶了女儿起身后，叶氏忽略了锦绣身上耷拉着的外衫，让奴婢伺候了她着衣，这才微笑道：“前几日你红枣桂圆茶吃得太多，那桂圆干温大热容易上火滞气，今儿便换一种茶点，也是补气血、益肺胃的，来，尝尝。”
初次月事结束后么？锦绣心中突然一个激灵——这应当就是弟弟出事的前两天！
她依稀还记得那时阿娘一直在费心照顾因为被□淌血吓到的自己，连着几日都忽略了对弟弟的管教，二郎生性顽皮乳母管教不住，只随了他漫山遍野的跑着玩，这才出了意外。
锦绣为此一直内疚、自责，因而这一段记忆非常深刻。
甚至，她还记得此刻阿娘亲自下厨为她做了一碗特别金贵却又可口的“糖蒸乳酪”，既是在梦中重温记忆，那吃食也当是相同吧？
果然如她所料，叶氏拉锦绣坐到案几前，端了那散发着淡淡奶香的瓷碗递到女儿手边，指着洒了玫瑰花瓣儿的雪白膏状物说道：“这是用牛乳做的‘乳酪’，牛乳味甘性平可生津润肠，直接煮了喝却有可能耐受不住引起腹泻，混了糖与面蒸熟则更容易克化。”
“乳酪，是《涅磐经》里说的那个‘酪’？”锦绣记得阿娘爱礼佛念经，她也时常旁听，因此，当年的她就是这么问的。
“没错——善男子，譬如从牛出乳，从乳出酪，从酪出生酥，从生酥出熟酥，从熟酥出醍醐，醍醐最上，”叶氏背诵了经书中的内容后，又半眯起了弯弯的丹凤眼，笑问道，“乳经过反复熬制能提炼成最为纯净的醍醐，咱们元娘也需这样不断进学，好不好？”
“好，”锦绣望着这连喂一口吃食都要谆谆教导、循循善诱的慈母，强忍心中酸楚，学着当初的模样用甜甜腻腻的声音答了，又朗声要求道，“阿娘教我做乳酪。”
“这甜点很是简单，我只说一遍稍后你自己就能做，”最爱督促女儿修习女红、厨艺的叶氏一面督促锦绣进食，一面不紧不慢的低语，“牛乳一碗掺水半盅，放白面三撮，过滤后下锅用微火熬。而后滚水下白糖霜，再一面急火熬煮一边用木勺搅拌，待熬熟之后，