方晓菁的手心冒汗，，，，，，
她不在的这几年，祖国都发生了什么？
自己家的门像是听到了行李箱拖行的声音，声控一般得敞了开来。晓菁妈拎着一袋垃圾，从间隙里走了出来。
似是正午里的阳光刺了老人家的眼，晓菁妈一路走到街口，都没有发现路边上正傻站着的女儿。转身扔完垃圾，才看到那个香樟树下的姑娘。
几年不见，皮黑得跟碳一样。再仔细一看，眼睛里似乎还有一层雾气弥漫。
晓菁妈全然当作没看见，三步并作两步得往家里走去。
方晓菁憋出了声音，诺诺道：“妈。”
晓菁妈边走边喊：“别喊我妈！我不是你妈！”
等不及方晓菁说第二句，“哐”的一声，大门就被带上了，丝毫没有想让她跟进来的样子。
一切的暴躁和伤感，都被关在了门外。