烛光中，安德烈和尼古连卡像是被一个光球包裹着一样，那个背脊挺直的男人此刻似乎萎靡了下来，他坐在床沿那里，右手放在被子上，孩子在被子里睡的并不安稳，眉头皱着。
一切都暂时结束了，安德烈想，但他却觉得自己好像还在梦中一样。
他仿佛又回到了那个寒冷的雪夜，他从马车上下来，快速的赶到家里，隔着门板，他听到那些因为疼痛而嘶喊的声音。他抿着嘴，在原地不断的踱步，他的心好像被什么东西从身体里掏出去了。
等到那一声啼哭响起，安德烈却变得迷茫了，他走进房间内，瞧见那新生的，红通通的孩子，但他的视线更多的却被妻子给占据了。
他瞧见丽莎汗湿的头发，咬破的嘴唇，以及那么惶恐和不安的神情，她那么害怕死亡，却还是被死亡带走了。她走了，只留下一个孩子，而现在，死亡又再一次靠近了他的孩子。
死亡。他想到这个字眼，然后哆嗦了一下，这个坚强的男人，双眼中终于有了疲态。
“安德留沙。”
玛利亚轻轻地唤了一句，她走过去，瘦小的双手握住了对方的右手，她半跪在木质地板上，用那温柔的双眼注视着兄长。
“一切都会好起来的。”
安德烈没有说话，他的右手抬起来，在空中停顿了一会人，然后缓缓地落在了妹妹的肩头。
他的双眼依旧迷茫，但他正在恢复。没什么人能彻底击垮他，没有，除了他自己。
早上，别祖霍夫伯爵的宅院里，医生进入了一个房间，那是阿纳托利的。他昨晚在外面喝了太多酒，还着了风，到早上的时候自然是生病了。
“如果不是有医生的确诊，我真怀疑这小子是不是故意装病。”
瓦西里公爵来回走动着，并且搓了搓手心来发泄他的怒火。从昨天，当小儿子告诉他他不愿意结这么亲的时候，这位公爵就一直处于生气的状态。
海伦从房间里出来，她宽慰自己的父亲。幸运的是，病情并不严重，而且阿纳托利还是个成年男人，所以医生说应该明天就会痊愈的。
听完医生的话语后，瓦西里公爵挥了挥手，看着他的女儿说：“走吧，那只有我们去博尔孔斯基家里了。”
“好的，爸爸。”
海伦跟瓦西里公爵再一次驱车前往博尔孔斯基公爵家里，这一次她没什么心思观赏沿途的景色了。
她的面容多少带了点难过，除了阿纳托利以外，更多的是对这个时代的一种忧愁，她忽然意识到，在这个世界里面，不仅仅只是阿纳托利或者瓦西里公爵那样认为。
女人，什么都不是。女人只有结婚生子抚育孩子的作用。而她原先却并没有明白，在这个时代，作为女性，实在是一件太过不公平的事情。
博尔孔斯基公爵的庄园到了。仆人们把马车牵到马棚里去，海伦挽着父亲的胳膊进去了。
老公爵和往常一样在办公，但这一次他破例出来了。在听到阿纳托利生病的消息后，老头子感到非常遗憾，至于这遗憾的心情是真是假，现在没有人关心了。
“小尼古拉怎么样？”
“还在烧热，估计还有得折腾。”老公爵那惯常的嘲讽收敛了起来，他眉毛皱着，就像一位普通的爷爷一样。
“要不要换一位医生？”瓦西里公爵给出了自己的建议。
“没用。”博尔孔斯基公爵摆了摆手，他的眼睛朝着一个虚无的方向望过去，咕哝着，“上帝要是不愿意赐还那孩子的健康，医生又有什么用呢？”
这位公爵在经过短短的一个晚上之后，表现得就像一个虔诚的信徒了。但人人又明白，这不可能。
他们又谈论了一会儿，然后就去男孩儿的房间看一看他。
房间里只有安德烈，玛利亚不在那里。她毕竟是个姑娘，折腾了一天一夜之后是再也扛不住了，天微微亮的时候被安德烈赶到房间里去了。走的时候她还再三恳求安德烈要早点叫醒她。
“我不能让你一个人承担啊，安德留沙。”
安德烈吻了吻妹妹的面颊，但他并没有给出明确的承诺，他目送着玛利亚回房间，直到房门关上才又回到儿子的卧室。
他看着保姆萨拉什娜为尼古连卡擦汗，瞧见那孩子不时的抽泣着，他就拧起了眉毛，然后把保姆赶到一边，自己拿起帕子为儿子擦汗。
那小小的婴孩似乎是感觉到了父亲的亲近，或者只是单纯的，在发热的情况下，喜欢安德烈略微冰凉的体温。所以在最后，他小小的眉毛放松了下来，又慢慢地睡过去了。
孩子睡着了，安德烈就坐在床沿那里，安静的注视着他的儿子，他似乎什么都没想，又似乎想了很多。
保姆和仆人们都轻手轻脚，深怕打扰到了这位公爵。于是，安德烈就保持着那个姿势，直到父亲带着库拉金公爵和他的女儿进来。
安德烈站了起来。他走过去依次吻了吻父亲和瓦西里公爵的面颊，然后，他在海伦面前停顿了一下，吻了吻她的手背。
“感谢您昨天对我儿子的帮助。”他低声说着，海伦看不清他的表情，但毫无疑问，比起以前，安德烈公爵对女人的淡漠，他现在的嗓音可以说是非常柔和了。
“那没什么的，安德烈公爵。”
黑发的男人抬眼看着对方，他的嘴角微微动了动，似乎想要说什么，不过他最终什么也没说，只是移开了视线。
瓦西里公爵和博尔