这一年，林唯7岁，上一年级。
林翼11岁，上五年级。
这是漫长的学习生涯中，两人唯一同在一个学校留。
他们就读的小学就在绿苑附近，来回都是兄妹俩自己上学放学藩。
这一天，像往常的每一天一样。结束了课程，林翼来到林唯的教室门口，接她一起回家。
“小四月，回家了。”林翼站在教室门口，往里张望，看到了林唯，英俊好看的小脸上露出一抹微笑，轻声喊她。
林唯装模作样地站在窗户口，手里拿着一块干净的手帕，转过头不明所以地看了一眼林翼，然后转回去，不理他。
林唯惊讶的拧眉，看林唯站着不动，也不看他，只得走过去。
教室里三三两两的还有几名学生没有走，中间有两名是女生，此时个个睁大眼使劲盯着林翼看，稚嫩的小脸带着好奇。
都说小学时，男生和女生之间的关系是相看两相厌，可是，林翼就像最美最梦幻的漫画帅哥，让人移不开眼。
哪里还能生出厌恶的情绪？
林翼礼貌好，和他迎面的无论是男生女生，都会露出善意的微笑，他的微笑，比任何美好的事物都要让人心跳加速。
林唯眼角余光看见了，气的用干净的手帕去擦窗户。
“回家了，小四月。”走到了林唯身边，林翼定定地看着鼓着腮帮子的她。
林唯哼了一声，说：“我今天值日，你先回家，我自己回去。”
林翼皱了皱眉，一把夺过林唯的手帕，通透地说：“学校规定到三年级才会让学生打扫卫生，你才一年级。”
一句话，轻松戳破林唯的小把戏。
林唯生气，可不得不跟着林翼往外走。
离家很近，林翼踏着一辆脚踏车，她坐在后面。
晚秋的微风阵阵吹过，空气里飘来不知名的香气。林唯嗅了嗅，低头看了一眼手里，突然开口说：“停下。”
林翼稳稳地把车停好，两只长腿支着地面，回头看她。
他就11岁，可他的身高却跟13岁差不多，很多六年级的男生都没他高，当然，也没有他好看。
林唯干脆跳下了车，前面有个小公园，她朝着那儿走过去，身后的林翼跟着。
也有很多次，贪玩的林唯会逗留在公园不回家，林翼几乎是纵容着她。
到了公园，坐在长条木椅上，林唯，从语文书里拿出一个信封，仰起头，对着林翼说：“喏，给你的。”
林翼就斜坐在脚踏车后座上，双手抱胸，斜斜地看着林唯，心不在焉地问：“什么？”
是一个粉红色的信封，信封尾部印着漂亮的小花朵，封面上只娟秀地写着三个字：林翼收！
林唯看了看粉红的信封，再看看他过分好看的脸蛋，心里说不出是一种什么滋味，但她还是照做了。
“今天有个六年级的女生找我，把这个给我请我转交给你。我问她是什么，她不肯说，后来有人告诉我，这叫情书，是专门写给你的。”
林唯一脸的纯真懵懂，事实上，她一点儿都不了解什么是情书，她只是突然想到那些含羞答答的女生，如果林翼和她们好，会不会对她就不好了？
可转念又想到他是她哥哥，怎么可能对她不好，她就放心了。
“哥哥，拿去啊。”林唯欢快起来，一想通了，便把这件事当成玩的了。
林翼脸色莫名难看起来，冷冷地看着发笑的林唯，唇角抿了一下，不悦地说：“扔了。”
林唯诧异地瞪大眼，摇头，“怎么可以？这是人家好心给你的，那个女生我看了，长得很漂亮，她没有给别的男生就给你，说明她对你好啊。”
对你好……林唯自然而然地说出口，却并不十分理解这深层次的含义。
就像这个年纪的小女生，也知道‘结婚’这个名词，开玩笑时甚至点头说要跟谁谁谁结婚，但却并不懂得结婚关系着一辈子的深沉含义。
天真无邪，烂漫懵懂。
林翼吸了一口气，没好气：“我说扔掉就扔掉。”
林唯撇嘴，突然顽皮地笑了笑，“你不看我来看。”她打开了信封，里面掉出来一张淡蓝色的信纸，还飘出淡淡的香气，林唯觉得新奇，左右看看又闻闻，最后才看上面写的什么。
她虽然才一年级，可上幼儿园那会儿父母就开始教她汉子，自然认识不少。
磕磕绊绊的，她开始念。
“亲爱的，林翼，我每天看着你骑着单车从我家门口走过，你的背影都是好看的，这个时候我就特别羡慕你妹妹……还有不到一年我就上初中了，我想问一下，你初中上哪个学校？如果我能留级多好，这样就可以跟你同一年上初中，你上那个我就上那个。等你上了初中，就和你妹妹不同校了，你可以接我上学放学吗？”
“……喜欢你的梦梦。”
读完了。
林唯抬头，看着林翼，清脆的问：“哥哥，等你上初中了，你会去接她上学放学吗？”
林翼的脸沉下来，看起来好像生气了。
林唯不懂他为什么生气，只自顾自地说：“马上我叫爸爸也给我买个单车，我可以自己骑车上学了，这样你就可以去接她了。”
仿佛忍无可忍，林翼一把抢过信，连同信封一起，丢到一旁的垃圾筒里，林唯呆了一下，听到走回来的林翼说：“我才不接她。”
什么梦梦，他都不知道是谁！！？
林唯歪着头，看着生气的哥哥，“你一定觉得梦梦