有个小伙子叫秋根，家乡遭了大灾，生活不下去，来到了卫城求生。那里没有住处，经人介绍，到了塔脉河滩，用残砖断瓦盖起了一间简易房，就算是有了一个家。
秋根每天天不亮就去卫城捡破烂，晚上把破烂卖掉后才回来。有一天在卫城“捡”到一个要饭的女人，说是比他大三岁，名字叫五妹。把五妹带回来后秋根管吃管住，五妹非常满意，他就算是有了老婆。
十年后，秋根有了一儿两女三个孩子，房子也盖成了看似正式的。还垒起了围墙，养了十来只鸡，手里也有了些许积蓄。
秋根的老大是个儿子，在孩子七岁时就把他送进了学校，一心盼着孩子以后可以出人头地，不像他一样吃一辈子苦。
儿子学名叫出息，十分聪明伶俐。入学后，很勤奋，每次考试成绩都是第一，使得秋根两口子看到了希望，越发疼爱儿子。
学校就在卫城边上，出息已经是小学三年级的学生了。秋根每天去卫城捡破烂时就把出息带上送到学校，晚上回来时再把孩子接回来，冬去春来，已经整整三年了。
这个月，塔脉河滩上空乌云翻滚，电闪雷鸣，大雨已经下了十五天。
河里发了洪水，灌满了河道，大部分滩涂被大水淹没了，这里仅剩通往卫城的那条小路还勉强可以走人。下着雨，城里没生意可做，秋根只好唉声叹气地呆在家里。但他怕耽误出息的学习，还是强迫孩子去上学，每天都是接送到经过山根的那条小路上。出息这孩子很听话，没有因为下雨耽误一次课程。
一天早上，秋根送孩子上学回来，打开鸡窝放鸡喂食。把鸡放出来后，总感觉鸡少了。清点数量以后，发现少了两只，并发现鸡窝周围有不少动物的脚印。他知道，是有野兽上门来祸害这群鸡了。
天黑后，秋根检查了好几遍鸡窝门，感觉没问题了，又准备了一把长柄砍斧，躲在屋里，静等祸害鸡的动物上门再收拾它们。
半夜时分，秋根听到外面有些异常，便轻手轻脚地走出屋门，竟看到一个白娘子带着五个小狐狸从鸡窝里往外拖鸡，鸡已被全部咬死了。