叶伯亭本以为会尴尬，会按照以往经验冷场没话题，会被季玉生的“急功近利”给吓到，还有一种可能，他还非常有可能动手动脚占便宜。
然而让叶伯亭放松下来的原因是，季玉生并没有。
季玉生谈论自己读书时期的事情，讲自己的过去。
摆在明面的奋斗史，让叶伯亭这个听者都似跟着一起走过。
似乎亲眼看见了季玉生那些起的比鸡早的日子，听到季玉生一次次升职的桥段，她跟着心里畅快。
季玉生把自己剖析的很彻底，或者说掌控刚刚好。
他们啃着红薯喝着白酒，想要酒上头，彼此都得听得心悸、感叹、唏嘘。
他把自己的内心黑暗处赤城袒露，讲述叛逆期在半夜三更会围着操场疯跑，不甘心自己的努力被有家世的小子轻松超越。
还有他一次次装孙子点头哈腰的经历。
叶伯亭伴随着那些讲述的场景，喝多了，拍季玉生的肩膀鼓励了，对季玉生提出亲亲脸给个鼓励配合了。
后来的发展，自然混乱了。
叶伯亭心里清楚，这个男人不是什么小青年，他很有办法。
说话做事总是能挠到她的痒痒处。
还有习惯，习惯他相陪，习惯有事情找他去办，习惯一回头，他站在她的身边……