四月的延安，正是多风的季节。
出租车停在陌生的破败陈旧的街口，聂岑打开车门，长腿落地，身处于从不曾想像过的小城一隅，他有一种无所适从的感觉。
环顾四周，半山和高楼中间，积水的石板路弯弯曲曲看不到尽头，通往山上的路，左沟右壑，有的稍宽一些，可以容下一辆车，而有的只能行人或者通行三轮车，视线所及之处，半山上民房错落有致，一家挨一家，全是独栋院子，路口两边则有许多卖蔬菜水果的小摊小贩。
这是聂岑有生以来，第一次接触到的位于黄土高原陕北的平民世界。
怪不得，白央说，他与她是生活在两个层面的人，他们相差太远。原来，她家比他想像的还要差一些。
风吹乱了聂岑额前的碎发，他眯了眯眼，低头看看手机里记录的地址，但是，他看不懂，什么沟什么垃圾台柳树疙峁……
“哎，找你的钱。”
身侧传来出租司机的声音，聂岑回头，看到司机递出车窗的六十几块钱，他心下一动，道，“师傅，我可以请你帮我找人么？这些钱，给您当作酬劳。”
“找人？”司机一楞，挑眉道，“找什么人啊？你不是有地址么？”
聂岑皱眉，“找一个朋友。我第一次来延安，路况不熟，实在不知她家在哪里。”
“有电话吗？”
“有，但是打不通。”
司机略一思索，“你把地址给我瞧瞧。”
聂岑忙把手机伸到司机面前，对方念叨两遍，解开安全带下车，锁上车门，道，“行，我带你去找人，名字你总知道吧？”
“名字叫白央。”
“好咧，跟我走。”
有了本地人的帮忙，聂岑略松口气，他跟着司机，听到司机用本地方言向摊贩老板打听，老板热情的用手指着上山的路，然后他们一边爬山，一边继续打听。
聂岑鲜少走这样坑坑洼洼的羊肠小道的山路，有几次都没走稳，险些闪跟头，司机是个年轻人，见此不免笑道，“兄弟，你哪儿人啊？不是北方人吧？”
他友好的微微一笑，“上海人。”
“哦，怪不得呢，北方就是山多，尤其陕北这边儿，到处是山，所以呢，平民老百姓基本都住在山上的平房，路不太好走，也是没办法的事儿。”司机说道。
聂岑点点头，“没关系，我能走。”
“呵呵，大老远的来延安找亲戚么？”
“噢，差不多。”
“前面就是柳树疙峁，但你要找的白央，我还得再问问，这儿都是平房，门牌号编的全是房东家的，你要找的这家，是房东吗？”
聂岑想了想，摇头，“应该不是的。”
司机“哦”了一声，快走几步，逢人便打听，一连打听了几个人，才问到消息，“兄弟快走，从这儿拐过去，再往上走一点儿，看见两层八间平房的就是了。”
聂岑欣喜，一身的疲惫，顿时消散，只是两人又爬了十几米山路，竟见路边停着一辆三轮车，车上放满了花圈，两个妇女正在忙碌的制作祭奠的花篮。
本地人好说闲话，司机经过时，随口便问了一句，“嫂子，这儿哪家过白事啊？”
“就前面那家，二层平房的白家。”妇女立马接话。
闻言，聂岑心头一凛，脱口道，“请问哪个白家？是家里什么人去世了？”
“卖菜的白家。前几天啊，老白在凌晨进菜的途中被车撞了，没抢救过来。”妇女一边说着，一边叹息不已，“才四十来岁，年轻着呢，一双儿女都没成家呢，好端端就没了命，哎！”
聂岑惊怔，是白央的父亲吗？
“哎，小伙子，你认识白家吗？要不要买个花圈去拜一拜啊？”妇女瞧着他的表情，提着建议。
司机嘴角微微抽搐，“还没确定呢，先上门瞧瞧是不是啊，如果不是，拿个花圈进门，不是晦气么？”
聂岑神情异样，呼吸不受控制，他已大抵能确定，但实在不想接受这个事实，所以他道，“不用了，我……我先找到人再说。”
司机拍拍他的肩，安慰他道，“兄弟，挺住啊！”
“谢谢。走吧。”
两人继续前行，这一次，不约而同的都加快了步伐，很快，拐过弯儿，抬头便看见了不远处两层平房的院子里，搭着一座灵堂，许多穿着白色孝服的男女老少，有跪守在灵堂里面的，有在外面走动的，花圈一字排出五六米，哀乐声弥漫在空气里，渲染着悲伤的气氛。
“要不……”见状，司机思忖着道，“我先去帮你打听一下情况？”
聂岑目不转睛的盯着灵堂，他双腿渐渐沉重起来，嗓音低沉道，“不用了，我自己去看看。谢谢。”
“行，那我就走了啊。”
“再见。”
司机转身下山，聂岑一步步靠近他想念中的人，爬上一段小坡，他站在院子的大门外面，随便拦住一个人，“请问，这里有没有一个女孩儿叫白央？”
灵堂侧对着他的位置，他看不清里面的人，而在院子里走动的诸多孝子，清一色的孝服，他一时也不好辨认。
对方一楞，将他上下打量几眼，惊疑的表情，“你找白央？你是……”
“我是白央的男……”聂岑脱口而出的话，忽然止住，他不知白央是否对家人说起过他，万一没有，他贸然以她男朋友身份自居，恐怕会给她添麻烦，想到这儿，他说，“我是她的朋友。如果白央在这里，麻烦你告