“阿娇，阿娇，醒醒？”刘彻的声音很轻，每一个字都透着小心，谨慎的，好似这几个字有千斤之重。
然而榻上的人只沉沉睡着，眉头紧皱像是梦到了什么恐怖的事情，一张脸瘦的骨骼都挑了起来，整个人缩在锦被中，像是极怕冷一般孱弱的微微颤抖着。
刘彻小心翼翼地拢了拢阿娇的衣衫，替她盖好被褥，这才领着御医出了内殿。
椒房殿外，雪落无声。
元朔三年的冬天，一样绵长的初雪，将整个长安城笼染成了银白色。
刘彻站在椒房殿外的高廊下，望着银装素裹的未央宫，刺骨寒风明明没有刮到这檐庑下，他却觉得冰寒刺骨，一颗心像被悬在半空，浸在猎猎冰寒中寻不到半点着落。
“启禀陛下，娘娘素来体和，然风寒入体来势汹汹，致此昏迷不醒却也甚奇，故……臣不敢妄言，还请陛下恕罪！”
跪在地上的太医战战兢兢地准备承受帝王的怒火，然而刘彻站在栏杆旁，半晌，却只是吩咐他退下。
药石无灵，阿娇的病，原就不是什么风寒入体。
他清清楚楚的记得，上辈子，就是在元朔三年的初雪后不久，宫人报上了阿娇的死讯。
她如今这样，难道是……
刘彻将手指狠狠地抠进阑干木料之中，这么多年来，头一回恨极了这重生！
天意弄人，可笑他自诩天子，竟也敌不过这弄人于鼓掌的命运，那般剜心断骨之痛，若是敌不过……这无限江山又还能否滞得住他半世脚步？
“父皇……”
刘彻恍然回神，下意识地抬脚就往椒房殿内走，却忽然瞧见刘却摔在地上，正扁着嘴固执地自己站起来。
刘却今年八岁了，容貌比刘韶更像阿娇一些，轮廓却坚毅了许多，像极了年幼时倔强固执的阿娇——生为女子，却比男子更骄傲的陈阿娇。
心思不过一错，刘彻顿住了脚步，“却儿怎么来了？”
“却儿想母后了，”刘却的声音虽低，小脸却一直高高的仰着，“父皇，母后的病要好了吧！”
稚子童言，却像利刃插进刘彻的心窝。
他强撑着勾了勾唇角，重重地吸了口气，握住刘却的小手，托着他站在了阑干之上，望着被风雪模糊了的未央宫，郑重其事地开口道：“却儿，你是父皇的儿子，日后便是这大汉的天子，却儿可知，何为天子？”
刘却懵懂点头，回头正要说话，刘彻却牢牢压着他瘦弱的肩膀，继续道：“苍天之子，天下万民之子。却儿，天子行止，上不负苍天，下不负万民，二者皆不负，方谈自身……”
“父皇，却儿知道了。”刘却不怎么明白，却乖顺地点头，将那话牢牢地记在心底。
然而刘彻的目光，却从那漫天飞雪中迷蒙开来。
不负苍天万民，唯负自身，天子之责他担过一世了，这辈子他不能负阿娇，就只有负这天下！
—————————————————————————————————
阿娇这一睡，连着两日都没有睁过眼。
第三日上，风停雪住，刘彻回转宣室，命人召长平侯卫青觐见。
第四日，宫中传出皇后病危的消息，天子下诏退位，令太子刘却继位，加封长平侯卫青为太尉，托孤于青，朝臣哗然，然羽林军固守未央宫，无人能面见天颜。
就在前朝后宫吵闹得沸沸扬扬之时，一架宽大的辇车悄悄离了未央宫，沿着霸水古道，缓缓地朝着茂陵而去。
一路风雪，却在车辇停驻时，忽然静了下来。
刘彻摒退了想要上前服侍的宫人，撩开车帘，拥着阿娇瘦弱的身子靠在自己肩头，望着远处白雪覆盖的安息之地，原本以为的不甘痛苦，忽然就化作了云烟。
未央宫还是陵寝，只要阿娇在他身边，那又有什么区别呢？
刘彻低头，轻轻地吻上阿娇的额发，压低了声音在她耳边轻声道：“阿娇，你活够了么？怎么办，你不说话我就当你默认了，咱们这就进陵寝中去吧……”
倏忽数十载，刘彻拥着阿娇一步步走下地宫台阶时，忽然就想起了上辈子。
“阿娇，你知道么？当初姑姑宁愿将你的骨灰扬了尘土都不肯叫你陪在我身边，这一回，我们终于可以死生不相离了……”
生同衾、死同穴。
刘彻极谨慎地将阿娇放入早就备好的金丝楠木棺材中，小心翼翼地走进棺中，并肩躺在了阿娇身旁，将她牢牢地拥在了怀中。
“盖棺。”
守在一旁的侍从们恭恭敬敬地将沉重的棺盖一点点向上推，刘彻只是静静地拥着阿娇，呼吸着彼此交缠糅杂的气息，长长地舒出一口气——
“这一生，彻宁负尽天下人，亦不负阿娇。”
棺盖并没有钉死，丝丝缕缕的空气还会渗进棺中，刘彻迷迷糊糊地陷进了纷杂的梦境恍惚中，今夕何夕早已在他心中迷蒙，却忽然听见了阿娇的声音——
“彻儿……彻儿……”
阿娇的声音虚弱的很，像是就在耳边，可他想要伸手去抓，却觉得身子像是被什么重重压住了动弹不得，嗓子也发不出声音来，他只听到阿娇的声音渐渐急促，隐约还夹了哭音。
刘彻忽然就急了，胡乱挥舞着胳膊半晌才喊出了声——
“阿娇在哪儿？！”
没有人回答他，可刘彻却从那漫无边际的梦魇中惊醒了过来。
他狠狠在唇上咬了一下，感受着身周死气沉沉的黑暗