2024年的夏天，徐晟宇凭借优异的歌唱力以及创作才华，顺利地通过了cube在美国的选秀，拎着行李箱跟着cube的工作人员到达了韩国。
他的韩语在来之前恶补了一点，仅限于基本对话，就算英语是全世界的通用工具，徐晟宇也不敢太托大，一路跟在负责带他熟悉环境的练习生主管后面，到宿舍安顿下来后，又把cube上上下下逛了一遍，cube内部的情况，更是了解了不少。
“崔镇浩代表比较严厉，但是他一般不怎么和艺人练习生直接打交道，都是公事公办，也没什么私人感情可以代入，对他要礼貌，但不用太紧张。”
“洪胜成理事是公司的创办者和原来的代表，前两年才退下来的，他不怎么参与公司的日常运营，但是重大决策的时候一定会在场。洪理事比较愿意对话，如果有问题可以试着开诚布公地和他谈。另外，现在公司里的高层还有元老艺人几乎都是当年跟着洪理事一起白手起家的，对理事态度一定不能让人挑出错来，不然很可能被找麻烦。”
“公司里的前辈没有特别难以相处的，现在前后辈之间也不像以前那样严格了，我那个时候，后辈犯错了被前辈罚跪多正常啊，挨打也是有的，现在都没什么前辈打后辈的情况了，罚跪的话……海外的话不会上来就罚，能给你一段适应期。”主管脸上露出了些许怀念，笑着说道。
“对了，公司里的前辈你都认得出来不？”主管忽然想起一个问题，“前几天陆星材刚服完兵役回来，晒得黑了一点，一个刚来的日本练习生居然直接把他当成了n，结果……”
“结果什么？”徐晟宇是不会说他也分不清的，分不清陆星材和徐任国。
“结果公司里所有三十岁以上的艺人都认识他了，见着他就叫住问我是谁。”
“所有？”徐晟宇脑补了一下，简直是惨剧啊。他听说过cube这个公司艺人的“忠诚度”挺高，早年签的艺人们就算隐退了，如果还做与文化产业相关的工作的话，基本上都留在公司里。
“哦，也有人懒得这么做”，主管说到这里，忽然注意到了前面的背影，拔高了声音，“贤貹哥”。
前面穿着一身运动服的男人转过身，目光在主管的身上扫过，随即就牢牢地钉在了徐晟宇的身上：“钟勋？”
领着徐晟宇熟悉情况的练习生主管，就是曾经在cube当经纪人的申钟勋，他曾经和bea成员们纷纷入伍的时候，申钟勋升职进入了管理层，后来也没有参与bea成员们退伍后的活动，但他们的感情并不会因此而变淡——好歹是一起从小鲜肉向老大叔奋斗过来的。
“这孩子是公司在美国的选拔招来的，哥见过？”见张贤貹一直在盯着徐晟宇看，申钟勋有点疑惑。
“觉得有点眼熟而已。”张贤貹说，呵呵呵呵，等着我把你跳《没有明天》的那个视频翻出来吧徐晟宇。
徐晟宇却遭遇了一个难题：该怎么称呼这位呢？
cube这个公司，经纪人颜值水平偏高而艺人的颜值水平偏低，等到跨过三十岁，颜值有的上升有的下降，就更加傻傻分不清楚了，如果在相关的新闻或者视频里见过，根本无法通过长得是否好看来判断对方是不是艺人出身。
等等！刚才主管叫他“贤貹哥”……
徐晟宇决定了：“前辈好。”
“嗯？”对面早已年过三十、却因为身材和皮肤都维持得很好看上去就像二十七八的张贤貹，音调轻轻地向上提了一下，“认识我吗？”
认脸有困难但通过名字判断还是可以的，徐晟宇暗想。
“知道，金炫雅前辈的男朋友。”因为韩语还很渣，这句话徐晟宇是用英语说的，不过因为用的词汇实在很简单，申钟勋和张贤貹都听懂了。
……
申钟勋：我万万没想到他会在这里掉链子……
张贤貹：相比上辈子直接没认出我，我该不该为这个反应感到开心呢？
今生他混得比前世的同个时间段要好多了。组合没有到神话那样、三十五六岁还能继续以团体形式进行各种活动的程度，但“单飞不解散”的模式维持得很好，兵役之后，bea正式转型成为纯抒情组合，每年聚在一起打歌两星期顺便在音源榜上待一阵，其他时候除了在一些拼盘演唱会以及用到怀旧元素的场合出场，就各自干各自的。至于张贤貹自己，他和金炫雅组成的韩国流行音乐史上最成功的限定组合ake依然保持这两年一回归的频率，即使在恋情曝光后也没有改变，个人solo走的还是他喜欢的hip-hop加&b加上以舞台表演为主的路线，在大众普遍喜欢抒情曲的那两年张贤貹的成绩不怎么样，但等张贤貹服完兵役回来，人们的口味又回到了舞曲上，张贤貹在火了一把之余，也赚到了一个“元祖舞曲偶像”的标签，而张贤貹最稳定的工作，当然还是音乐剧了，作为一个“奔四”的偶像，仍然能保持着音乐剧主演的地位，如果没有意外，张贤貹可以站在舞台上，直到他自己不想继续。
然而，即使如此，相比已经成功地由当年的“小野马”晋身成为一代性感女王的金炫雅，张贤貹在人气和知名度上，仍然逊色了不少。韩国还好，对于一些海外的人来说，张贤貹身上的那几个标签里面，“金炫雅的男朋友”这一条确实算是最令人印象深刻的。
虽然不是什么非常令人愉快的称呼，但终于听不到“bigbang淘汰成员