他决定先说“我已经喜欢你很久了”那一句。
这时钟幸的声音从手机里传来，很平静，没有任何波澜：“哦。好吧，先试试？行不行？”
酝酿好的情绪完全没机会爆发出来，被残忍地剪去所有动情戏份的许知洋重重呼出一口气，将处方签揉吧揉吧塞进了口袋里。
“行。”他也尽量平静地、没有波澜地说。
许知洋没有和文艺界知名人士谈恋爱的经历，他发现自己以为有用的那些情话并没有任何施展空间，和钟幸以“试试”的名义相处了一段时间之后，这种茫然的感觉越来越强烈。
他的工作很忙，钟幸的也一样。钟幸的家他还没去过，但钟幸已经来过他家里几次了。许知洋自己一个人住，住所干净整洁，钟幸说我还以为这是样板房。
许知洋就一本正经地告诉他，他就是以样板房的标准来要求自己的。
当然在钟幸来的前一个晚上他才紧急地树立起这个标准的事情，就不必要讲出来了。
两人除了一起看电影吃饭，其余的大部分时间，钟幸都在睡觉。
他的失眠症状非常厉害。许知洋和他聊了几次天之后发现，钟幸的焦虑程度很重，而且时常反复。不久之前看到的那个气色转好的人已经又颓靡了下来。
许知洋用自己所知的一些粗浅的按摩手法让他放松，和他聊一些轻松的话题，还为他专门买了新的枕头被子。钟幸每次到他家里来，吃了饭就懒洋洋躺在沙发上，招呼他“许医生，按摩”。
许知洋洗干净碗筷，帮他捏肩膀和颈椎。
钟幸说你会不会唱歌，唱点什么来听听？许知洋说我不会。钟幸自己哼着一首听上去很熟悉的流行歌，但总是哼一段就不继续了。
钟幸有时候在沙发上就能睡着，有时候察觉倦意上来了，立刻要求转移到床上。由于钟幸来的时候一般都是许知洋的休息日，而且还不是晚上，许知洋就搬个椅子坐在他身边做自己的事情。他有时候戴着耳机开笔记本看电影，专门挑钟幸的作品看。看看屏幕又看看正沉沉睡着的钟幸，他觉得很有趣。
钟幸醒来的时候总是一脸茫然，眼神对不上焦。
许知洋很想吻他，但又不敢。
这一天钟幸醒的时候许知洋没发现。他眉头微拧地看书，等书里的紧张剧情告一段落了才习惯性地抬头看钟幸。
钟幸不知道盯着他看了多久，脸上似笑非笑，是许知洋会打心底里觉得“这人真有趣”的那种表情。
他想，这人会爱上我吗？他已经喜欢上我了吗？
他自己倒是完全被钟幸迷住了。他的才华，怪脾气，偶尔的冷漠和拒人千里的固执，都让许知洋很着迷。
钟幸伸手取走了他的书。
“想不想做？”他问许知洋。
许知洋心里说想想想，但脸上保持着平静。他坐到床边，问钟幸：“你想做吗？”
“想。”钟幸说，“很久没做了。来不来？”
许知洋于是翻床头柜找保险套。
钟幸盯着他的侧脸看了一会儿，伸手摸他下巴的线条：“你长那么秀气斯文，做医生浪费了。”
许知洋扭头看了钟幸一眼：“做你男朋友足够了。”
钟幸：“……”
许知洋很高兴地笑了笑。他忘记自己把保险套放在那里了，找了好一会儿。
钟幸被噎了一下，伸了个懒腰耍赖说不做了。“你有18公分吗？没有就别做了，这是我的最低标准。”
许知洋：“……”
钟幸：“没有吧？哈哈哈。”
许知洋：“你有？”
钟幸：“……”
许知洋：“别说没用的，比一比。”
钟幸掀开被子：“妈的，比就比，谁长谁上。”
两人掏出来比了一通，都是面红耳赤。虽觉得这个举动实在幼稚，但是厮磨中又不舍得停下。
钟幸心跳得太快，还出了点虚汗。许知洋帮他擦干净了，又换了毛巾擦汗。
“我长一点儿。”许知洋很学术地说，“目测长零点五厘米。”
钟幸：“……无聊。”
许知洋突然笑出声，就着自己擦汗的毛巾，揉了他头发几下。
“你血糖低，去吃点东西吧。”他说，“要不然我再做点别的？你好像不太喜欢吃鱼？”
“嗯。”钟幸大字型躺在床上，看向许知洋的眼神很复杂。
许知洋说起来，穿好衣服。钟幸把衣服穿好了，许知洋正好也洗了毛巾走出来。
“许医生。”钟幸开口问他，“你……你好像是真的喜欢我？”
许知洋听在耳里，觉得这个问题很奇怪。他走到钟幸面前，心想不管了，亲一下再说，被打也没事。
他弯腰在钟幸唇上飞快吻了一下：“是啊。”
钟幸没有打他，而且离开的时候在门口犹豫了两分钟，转身在许知洋脸上碰了一下。
许知洋吃惊地发现钟幸脸红了。
而他自己也脸红了。
“再见。”钟幸说。
“再见。”许知洋说。
“……下次请你去我工作的地方玩。”钟幸又说。
“那下下次我也请你去我工作的地方玩。”许知洋也立刻说。
钟幸：“……不，不去。”