桐原理莎的自白
无法想象那种虚无的感觉。
温暖从抚摸她的指尖连绵不断的流淌过来，那是一种很久不曾感受过的平和与安宁。
这是她来到这个世界最初感受到温暖。
可惜陆续涌过来的温暖似乎在到达心脏之后就消散于虚无中。
她想自己的心一定可以抵抗一切的温暖，使他们消失殆尽。
有人锲而不舍，温柔的摸着她的额头，她的鼻梁，还有她的面颊，充满着爱意和感动的呢喃，断断续续的进入她的耳际，锲而不舍的想要将温暖渗入她的心中。
但是……
真的有冰冷的心，可以对所有的温暖视而不见，可以隔绝任何爱意。
无论多么想要传递到的爱意和温柔，都无法触动她分毫。
桐原理莎心中对正在抚摸自己的人没有任何好奇，但也没有拒绝。
不走近，也不远离，任凭别人加在她身上的一切。
无论是谁都好，无论是谁在碰她，在试图要拥抱她都没关系。
因为……
……一切不过都脆弱的如山顶的薄雪，用不了多久，必定会消失于无。
她就像一团流动暂时被锁于此处的气体，她那个时候想，她只有意识存在，如果不是身体还有触觉，她应该死去。
得知名为父母的存在时，桐原理莎微微有些恍然，觉得不可思议。
我不该有名为父母的存在。这种想法根深蒂固。桐原理莎漆黑的眼睛如同夜空，安静的凝视着身前的男人和女人。
他们之间有爱意流动，他们的一颦一笑将幸福写在眉眼，他们对她的爱无法压抑，张扬而深厚。
但看见和感受不同。所以一切止步于此。
桐原理莎想，我不应该拥有这些东西。这些东西不应该属于我。她侧头看向窗外，天气晴朗不含阴霾。
一切的美好不属于她，如果属于她，那一定有哪里出错了。名为母亲和父亲的存在，让她觉得不真实，她冷眼旁观，像是在瞧一个即将暴露的阴谋。
事情本应该不会有改变，就像桐原理莎认为，没有什么可以再激起她的情绪。
窗外的叶子变成了金色，原本轻薄的衣衫换为了偏厚的外套。她被抱在客厅的毛毯上，这个时候门铃响起，她低着头。
母亲打开门，露出了惊喜的声音。
桐原理莎听见钝重的脚步，主人走路方式笨重，缓慢。桐原理莎若有所觉，微微转头。
啪嗒。
湖水中落入了石子，层层涟漪荡开。
桐原理莎的眼神一停，她显得很疑惑。
波澜温柔的扩散，石子落入湖底，沉在了她的心底，激起了她酸涩而温柔的尘埃。
桐原理莎心中发出了可以称为温柔的叹息。
一头浅灰色的发，夹杂着几缕残存的黑。她脸上的表情平和而慈祥，窗外是秋天，而她走进来时带了秋天的气息，微凉却不让人讨厌。
那双浅棕色的眼睛温柔的看着她，脸上的皱纹看起来都和蔼可亲，她身上有清新的肥皂味，木屐踩在地上咯吱作响。
她在向她走进。
桐原理莎坐在原地，抿了抿唇，漆黑的瞳孔收敛起波动的情绪。抚摸她头顶的粗糙的手掌传来滚滚热意。
原来……
桐原理莎那时在心中说……
我还活着。
桐原理莎睁着一双安静的黑色眼睛，缓慢而坚定的握住老人粗糙温暖的手掌。
这是真实。
老人的笑容更加慈祥，她蹲在她面前，开口叫她“理莎”。
因为你在这里。
桐原理莎第一次见到桐原莉香，她自出生以来第一次主动伸出手，表露了自己的亲近。
桐原莉香是不一样的。
“奶奶。”她的声音又轻又柔，感情却很重。她轻轻喊。
桐原父母发现理莎只有在奶奶身边的时候，才显得格外有灵气，原本沉静的像深潭的小脸上，终于多出了几丝这个年纪该有的天真和温软。
桐原爸爸妈妈很高兴，他们觉得以后的日子里，一切肯定都会好起来。医生在她生下来的时候说她有先天性自闭症，但是桐原夫妇一直不相信，在乡下听见这个消息的桐原莉香，立马坐上火车赶了过来。
人生在出现一些人时，也会离开一些人。
就像苦难总在幸福之后发生。凡觉得前方一片平坦时，下一步便会猝不及防掉入万丈深渊。
桐原莉香的出现，代替了桐原父母。他们的笑脸变成了相片上，永远也不会凋零的画面，只停留在了那一刻。
不明白为什么葬礼上的相片一定是黑白。桐原理莎仰头看着挂着的遗照，黑白剥夺了人存在的感觉和呼吸。
不过死亡本身就剥夺了一个人，黑白不过是代表着这个人身上的色彩都流失。黑白象征着他们的一切都只属于过去，与现世再无瓜葛。
桐原理莎没有伤感这种情绪。在得知桐原父母死亡的时候，她下意识的松了口气。在他们死后，桐原理莎终于承认，他们的确爱着她。
这个事实她一直无法断定，如今在桐原父母死后，她才有了结论。
桐原理莎承认了来自桐原父母的爱，在承认的瞬间，那轻微的感动也随着他们已经死亡而消散了。
一息之间，事情就变得无足轻重。
感动消失后，桐原理莎心里一如既往的空洞，也许还有别的什么。
可能是遗憾。
她早有预料，桐原父母注定会离去。
不仅仅是桐原爸