铁岭的旅行成了我们朝思暮想、时时刻刻盼望、等待的一件事了。
我们终于动身了。我现在想起来还像是昨天刚发生的事：拖拉机靠着马路牙子生火待发；我的父亲慌慌张张地监视着我们的三个包袱搬上后车架；我的母亲不放心地挽着我那未嫁姐姐的胳膊。自从二姐出嫁后，我的大姐就像一窝鸡里剩下的一只小鸡一样有点丢魂失魄；在我们后边是那对新婚夫妇，他们总落在后面，使我常常要回过头去看看。
喇叭响了。我们已经上了拖拉机，在风平浪静，像绿色韭菜花一样轰隆隆穿梭马路牙子驶向远处。我们看着靠山屯儿人民向后退去，正如那些不常旅行的人们一样，感到牛逼而骄傲。
我的父亲高高挺着藏在礼服里面的肚子，这件礼服，家里人在当天早上仔细地擦掉了所有的污迹，此刻在他四周散布着出门日子里必有的汽油味；我一闻到这股气味，就知道星期日到了。
我的父亲忽然看见两位先生在请两位打扮很漂亮的太太吃辣白菜。一个太阳穴凸起，天庭饱满的年老师傅拿小刀切开辣白菜，递给了两位先生，再由他们传给两位太太。他们的吃法也很文雅，薅着一把大白菜，把嘴稍稍向前伸着，免得弄脏了衣服；然后嘴很快地微微一动就把菜叶吃了进去，菜梆子就扔在路边儿。
在行驶着的车架子上吃辣白菜，这件文雅的事毫无疑问打动了我父亲的心。他认为这是走向牛~逼的好派头儿，于是他走到我母亲和两位姐姐身边问道：
“你们要不要我请你们吃辣白菜?贼过瘾！”
我的母亲有点迟疑不决，她怕花钱；但是两位姐姐马上表示赞成。于是我的母亲很不痛快地说：
“我怕伤胃，你买给孩子们吃好了，可别太多，吃多了要生病的。”
然后转过身对着我，她又说：
“至于儿子，他用不着吃了，别把小孩子惯坏了。”
我只好留在我母亲身边，心里觉得这种不同的待遇很不公道。我一直望着我的父亲，看见他郑重其事地带着两个女儿和女婿向那个神奇的老师傅走去。
先前的那两位太太已经走开，我父亲就教给姐姐怎样吃才不至于让菜梆子浪费，他甚至要吃一个做做样子给她们看。他刚一试着模仿那两位太太，就立刻把辣椒汁水全溅在他的礼服上，于是我听见我的母亲嘟囔着说：
“何苦来!老老实实待一会儿多好!”
不过我的父亲突然间好像不安起来；他向旁边走了几步，瞪着眼看着挤在卖辣白菜的身边的女儿女婿，突然他向我们走了回来。他的脸色似乎十分苍白，眼神也跟寻常不一样。他低声对我母亲说：
“真奇怪!这个卖辣白菜的怎么这样像假宝玉!”
我的母亲有点莫名其妙，就问：
“哪个假宝玉？”
我的父亲说：
“就……就是我的弟弟呀……如果我不知道他现在是在上海，有很好的地位，我真会以为就是他哩。”
我的母亲也怕起来了，她结结巴巴地说：
“你疯了!既然你知道不是他，为什么这样胡说八道?”
可是我的父亲还是放不下心，他说：
“你去看看吧!最好还是你去把事情弄个清楚，你亲眼去看看。”
她站起身来去找她两个女儿。我也端详了一下那个人。他天庭饱满，骨骼惊奇，我甚至怀疑他的刀法可以快过田伯光，眼睛始终不离开他手里干的活儿。
我的母亲回来了。我看出她在哆嗦。她很快地说：
“我看就是他。去跟司机打听一下吧。可要多加小心，别叫这个小子又回来缠上咱们!”
我的父亲赶紧去了，我这次可跟着他走了。我心里感到异常激动。
船长是个大高个儿，瘦瘦的，带着猪皮帽子，他正扶着拖拉机车把唱“苍茫的天涯是他的爱……”，那不可一世的神气，就仿佛爱情根本就是一桩子买卖！
我的父亲客客气气地和他搭上了话，一面恭维一面打听与他职业上有关的事情，例如：铁岭是否重要?……要是在二战时期拖拉机会不会改变世界格局?……茴香豆的茴字四种写费伦胎漏气有没有直接联系……外星人到访了会不会先来铁岭降落等等。
不知道内情的人还以为他们谈论的至少是美利坚合众国哩。
后来终于谈到我们搭乘的这辆拖拉机“威武不屈号”，接着又谈到乘客。最后我的父亲才有点局促不安地问：
“您船上有一个卖辣白菜的，看上去倒很有趣。您知道点儿这个人的底细吗?”
船长最后对这番谈话感到不耐烦了，他冷冷地回答：
“他是个网文作者，去年我在上海碰到他，就把他带回来。据说他在靠山屯儿还有亲戚，不过他不愿回去找他们，因为他欠着他们钱。他叫假宝玉……姓爱新觉罗，或者是阿基米德，总之是跟这差不多的那么一个姓。听说他曾经是网文大神，可是现在却散尽家财要出来体验生活悟道啥地。”
我的父亲脸色煞白，两眼呆直，嗓子发哽地说：
“啊!啊!好……很好……我并不感到奇怪……谢谢您，拖拉机长。”
他说完就走了，老司机困惑不解地望着他走远了。
他回到我母亲身旁，神色是那么张皇，母亲赶紧对他说：
“你先坐下吧!别叫他们看出来。”
他一屁股就坐在长凳上，嘴里结结巴巴地说道：
“