我开车在新街口南街慢行,这边的琴行很多。前些年美音阁琴行老板孙增起先生经营的不错,周围一些小商小贩瞧到了乐器里面的商机,周围一些像卖孕妇装的店面、影碟机的店面、小灵通的店面、自行车的店面等等,纷纷改头换面成了小乐器店,如雨后春笋般的自发扎堆在街道两侧,从零星散落的一两家琴行发展到十几家。随着02年琉璃厂的拆迁,使得又一批乐器店搬迁到新街口,形成了“新街口乐器特色一条街”。
我找个地方停好了车,进了美音阁琴行。孙增起先生出于对音乐文化的关怀,以及对作为国粹的民乐的发展构想,这家琴行专攻民乐。琴行内很亮堂,各种乐器摆放得错落有致,现在是孙增起先生的儿子孙世忠在经营。
我走上前,向孙先生提起我的要求。选择笛子,应从笛子的质量和类别上来考虑。笛子的质量,除取决于笛管本身的质材好坏外,还取决于制作水平的高低。购买时,要先进行检验:首先是检验笛子的竹质,笛管要求竹质坚实(竹纹老)、竹纹细密、管身直而圆、笛身一般头部比尾部略粗,但相差别不宜过大,笛管厚薄适中、笛管内壁平整光滑、全身无虫蛀、裂痕等现象,造型要美观大方,这些要求,凭视觉便可以鉴定;其次要校验检验笛子的音准,方法是按照校音仪器标准音笛或定音乐器(手风琴、电子琴等)对照试吹,主音确定后,再按音程关系,对笛子的全部发音的准确性进行检验,还可以吹吹各个泛音,看是否容易出音、干净;其三是检验笛子的音量,一般来说,音量大者为好,音量大的笛子,共鸣大、振动力强,吹奏时手指上有时有一种发麻的感觉;其四是检验笛子的音色,对音色的一般要求是松、厚、圆、亮,这一方面取决于笛子本身的质量,另一方面与贴膜技术、演奏技巧也有密切的关系;最后是检验笛子的灵敏度,一般来讲,以气到音出、发音不迟钝为好,反应越快越好。
孙先生给我拿了几管笛,我试了一下,都不是很满意。他考虑了一会儿,然后掏出手机拨给老孙先生,讲完电话,让我在店里等一会儿。
我在琴行里转悠着,打量着其他的乐器,不一会儿,就见一位老大爷背着手,夹着一个装笛子的暗红色皮包走了进来。他虽老而不苍,精神很是矍烁,许是因为经常手工制作笛子的关系,手上有许多细小的划痕。他径直走向孙先生,然后询问了起来:“要笛子的是那位先生么?”他看向我这边。
我走上前,向他打了个招呼:“老孙先生,是我要笛子。刚才孙先生也拿了几管让我试过,虽然质量也算不错,可总觉的不对我的心意。”我解释着,“我是相信缘法的,不合心意的东西虽然能用,但心里总是有疙瘩。”
老孙先生微微颌首,把暗红皮包打开,里面是一管紫竹做的笛子,把笛子拿起来交给我。我掂在手里,触手温润,颜色偏枣红色,分量稍重,并没有上漆,看上去很是自然。笛管上刻着“雅韵”二字,竹子材质够老,保养得也很是用心,老孙先生让我吹一曲试试。
我吹了一首颇具江南风味的曲子《姑苏行》,笛子音色柔和、圆润,而且颜色外观很是讨喜,这是管好笛,我心里琢磨着。
我斟酌着用词:“老孙先生,这管笛子让我很是喜欢,您看能不能让给我?”
老孙先生说:“笛子本来就是让人吹的,如果一直当工艺品放着,不光做笛子的匠人不会高兴,连笛子本身也不高兴吧。”说罢还叹了口气,“你把刚才那段曲子再吹给我听听,要用心吹!”老先生用希冀的眼神看着我。
我没有推辞,又吹了起来。老先生闭着眼,仔细地听着,时不时还微微点头,等我吹完,他交代了这管笛子的来历。
当年他在安徽找做笛子的材料,因为紫竹形状不规则,要找到一棵适合笛子的紫竹可不容易。年份不够的紫竹竹壁薄,做出来的笛子声音发飘,而且声音也小。老孙先生在那一带搜寻了很久,好容易才找到一根。把竹子弄回来后,又用了5年时间让它干燥,使它密度变大,然后花费了老先生很长时间才做好。本来想留给儿子的,可是孙先生却喜欢摆弄吉他,所以这些年老孙先生一直想给笛子找个主人。
老先生又说:“我老孙这辈子,有三个孩子:世忠、我这家琴行、还有就是这管笛子了。听你的演奏,知道你是喜欢的,我只有一个要求,你答应我就把它交给你。”
“您说。”我问得很诚恳。
“好好待它,不要使它蒙尘。”老先生很严肃。
我也很郑重:“请老先生放心,我会把它当做我的伙伴!”
我问价,老先生很随意:“给个一百块材料费吧。”我心里承他这个人情,也不客气,付了钱,然后用皮包把笛子包好,就跟老孙先生和孙先生告辞了。