廊下早早就有个穿绸的婆子等着，苍绿色的禙子，石青色的裙子，头发梳得一丝不乱，银簪上头一点翠绿，耳朵里扎着银耳钏，打扮得很是体面，听见里头问，掀了帘儿进去磕了个头：“给老太太请安。”
她年岁不轻，头上头发都白了大半，宋老太太仔细一瞧：“这可是冯家的？”
那婆子年岁大了，腰板却挺，满面是笑：“老太太好记性，正是呢。”
宋老太太瞧了她一会儿，长长吁一口气儿：“竟是你跟了来，这把老骨头了，还当差？也不享享儿孙福？”冯家的是叶老太太的陪房下人，这个年纪也该是有子有孙了。
冯婆子笑一声：“知道要送哥儿姐儿往太太这儿来，我才拖着这付身子，这许多年了，也该来给太太请个安。”
自叶老夫人去世，宋老太太许了叶氏在家守上三年孝，叶家这些个老仆就念着宋老太太的情，诚心实意磕了个头：“我们老爷倒也想派那年轻的，有我看着，总归放心些，何况这许多没见过姑娘了。”一在说一面曲了膝盖给叶氏请安。
叶氏自来八风不动，这会儿开口声儿却发颤：“冯妈妈，这些年身子可还好？”这是她母亲年轻时候的贴身大丫头，宋荫堂堕马的消息传到叶家来，她寻死不成的时候，便是朱杏跟另一个丫头日夜轮流守着她，怕她想不开再寻短见。
快二十年的旧事在她心里翻腾，压在心里这样久，冷不丁见着旧人翻出来，她一口气儿都差点提不上来，手指紧紧握成拳头。
眼看就要失态，春燕提了壶儿替叶氏续茶，叶氏借着她上前的功夫阖了阖眼儿，把眼眶上那阵热意忍了下去，再抬手吃茶，一口苦茶绕着舌尖，苦得透彻心扉，这才慢慢顺过气来，把茶盏一搁，又是四平八稳的大太太。
可咽下的苦，二十年后回味还是痛得心口滴血，她寻死不成，也曾想过这辈子就守寡，便是要进宋家门，也要抱着牌位嫁，哪知道竟连这个没能如她的愿。
叶氏把自个儿锁在房里，先是不吃饭，跟着不喝水，几个婆子压着她往她喉咙里填粥，她咽下一碗，站起来一头磕在门柱子上，血沾满了衣襟。
等醒过来，就看见嫂子陪着她，母亲已经躺倒在床，除了哭连话都说不了，嫂子叫哥哥逼迫着，大了肚皮跪在叶氏床前，口里叫了她的小名：“我知道你心里苦，可你就不想着替他续香火？往后能有子子孙孙，寒衣节有人烧衣给他添，寒食节有人供食给他吃，不断了他在阴间的这碗饭？你真的肯嫁，那两个恨不得给你烧香磕头，把你当菩萨供着。”
母亲哭得眼睛差点瞎了，后来许多年看东西重影，可嘴里却劝了她，家里替她想好了出路，她嫁过去，生下孩子来，安安稳稳的当大房太太，神不知鬼不觉。
叶氏自然知道家里作甚要把她嫁去宋家，成王得势，登上大宝，叶家抽身不及，身上还挂着□□的帽子，可宋家却是砌头砌尾站在成王那一边的，清流之中少有的激进派。
两家政见不同，婚事反复也是为了这个，后来见势不对，家里肯倒贴许多嫁妆结这门亲，若不是思远一意爱她，抗争不娶，早就定下亲事，一个另娶一个别嫁了。
父亲把宋荫堂堕马的实情告诉了她，战事都快息了，他知道家里怎么也不肯应，便投笔从戎，想挣一份功劳回来，再去求了宋老太爷，把她娶进门。
宋老太爷也没想到儿子握了十来年的笔，会有这样的胆气，心里已经肯了，开口却道：“也不必你立什么功勋，你只要在军营里呆足一个月，我亲自上门替你聘了叶家女。”
三十天挨过大半，叶氏接着信还满心欢喜，叛乱已平，连仗都不打了，宋郎自然能平安回来娶她。可谁知道就是最后那几日出了事，碰上了流寇，摔下马来断送一条性命。
叶氏听了怔怔望着窗户，一日一夜不曾阖眼，她欠他的，一条命也不够还，母亲倒在床上，嫂嫂为了她跟哥哥起口角，一个成了形的男胎落了，下身淋漓不止，起不了身。
是哥哥亲自为她送嫁的，说是送嫁，实是怕她寻死，可她不会寻死，自昏迷醒来，她就没打算去死，上船坐车，把宋思远两个字刻在心上，十七年来一时一刻都不敢忘。
冯婆子给叶氏请了安，叶氏冲她点一点头，十来年未见的人，彼此一对眼，都想起旧事来，目光一碰又都移开去，知道这事的，一半都在这堂屋里了，叶家派了冯妈妈来，又有什么用意。
兄长还有仕途要走，眼前就有捷径，怎肯舍近求远，叶氏嫁了之后，除了报平安给母亲嫂嫂，一言片字都不曾写给父兄。
叶氏的母亲过世之后，嫂嫂曾写了信来，说这许多年，没一刻能忘，眼睛哭得瞎了，闭门只是念佛，连儿子给她请安，她也从来不见。
叶氏信是看了，却没回，此时见到冯婆子，心里如何能静，起伏翻涌一下下拍着紧闭的心门，扯着嘴角微微一笑，问了叶文心一句：“坐船可累着了？”
叶文心抿了唇儿一笑：“并不累，沿岸秋色正好，看着倒也能解乏。”
石桂隔着窗户都能看见老太太慈爱的模样，伸手拉过叶文心来，抚了她的手，一下一下的拍：“若不是见着你，哪能知道自己老了。”
叶文心不解其意，因坐在老太太身边，身子便斜签着，听见老太太说话，头微微一偏：“祖母说笑。”
老太太却哎了一声：