七夕后的一晚，在黄牛的酒吧，大家坐一桌。一个胖子走进来，挪个凳子往大家中间挤，顺手就喝掉一瓶酒。
我以为是朋友请来的，看朋友都直着脑袋，就也没做声。
胖子喝完五瓶。
黄牛挤挤他，问：兄弟，加个微信呗，我是黄牛。
胖子：我，汪洋。
黄牛：哪位朋友请来的？
汪洋眼一翻，倒在桌上，嘴巴还灌着酒。
我忍不住问王宾：你朋友？
王宾摇摇头。
“啪”的一声，黄牛猛拍桌子，叫道：傻逼，我一个个问你们了，都说不认识他，丫的这孙子蹭酒来的。你们这群糊涂蛋，老子酒吧迟早倒闭。
这一下所有人都跳了起来，扯手的扯手，抬脚的抬脚，把汪洋扔出去。
整个酒吧热闹起来了。
黄牛堵住去路，喊：让丫的买单。
汪洋没钱，黄牛让他当服务员。
喝到深夜，汪洋擦桌子，我问：你很穷吗？
汪洋说：半年了，我都是这样流浪的，一天喝十桶，肚子也大了，可是现在身边没有了大白。
我：大白是谁？让他来跟老子掰手腕。
汪洋：是我的狗啊。
汪洋：我有个故事，说给你下酒，你帮我买单。
我：想得美。
汪洋：那算了。
我：等等。
于是我叫来十瓶酒，继续喝。
汪洋说：先讲个暖场笑话。狗狗，我带你去旅行好么？狗狗跳起来，狗头蹭我膝盖……最后，狗拉雪橇。
我操，喝酒时别逗我笑好吗？
汪洋：老子当年是个帅小伙，在公关公司上班，郊区租房子。后来，房东给我电话，说养的狗生了野种。
我就要了大白，是条萨摩耶狗。所以我最独孤的日子，是大白陪着我度过的。
不久我谈了个女朋友，宋凡，好说歹说没有把大白扔出去。再后来凡凡怀孕了，她妈妈也来了，我不得不把大白送到了动物收容所。
我暴跳：丫的滚粗，老子不要听养狗的琐碎好么。
汪洋让我冷静，说：刚送去的时候，大白寻着路找回来。我就赶它回去。再后来，它又跑过来，我就提起它来打。它被打了，趴在地上，耳朵耷拉在脑袋上，眼泪汪汪地望着我。
这样，来了几次，大白没再来了。
我心里过意不去，买了火腿和狗粮去收容所看大白，工作人员说大白不见了。我急了，向小区里打牌的大妈大爷打听，有人说看见过大白，它躲在小区大门后，偷偷地看我房子的方向，身上满是泥巴，还有血迹。
它肯定被打狗队追过，可它还要努力地活下来。
大白在哪呢，我疯了般围着小区找，嗓子喊到哑。
跟着我的时候，大白有狗粮吃，有狗窝睡，还会接飞盘，会哼哧哼哧地把我拖鞋叼去很远。
现在没人带它打疫苗，没人拿着夹便器带它遛弯，没人教它不要吓坏老人和小孩。
广场跳舞的大妈散了，大白还是没找到。
大白在那一天出现了。
去年五月，我结束了短暂的婚姻。宋凡离开那天，车子停在楼下，我上上下下把宋凡的东西搬上车，最后宋凡上车，车子开动。
我默默地站着，连最后一句再见都没有。
这时候，蓦地里，一道影子从小区过道窜了出来。
是大白，它头也不回地朝着车子跑去。
它疯了一般追着车子狂奔。
大白追着车子跑，我喊着“大白”，追着大白跑。眼泪终于肆无忌惮地掉下来。
它的牵引绳断掉，只剩下短短的一截。它的身上还是乌黑的，还有凝结的血迹。
我想对着大白喊：没用的，快回来吧。
我不想让她难过啊，所以我只能让她走啊。即使她走了，我这么这么难过。
可是大白不明白这些，在它的世界，从来不想失去。
它哼哧哼哧地用尽所有力气去追。
我没有追上车子，也没有追上大白。时间定格，生命凝固。
人在孤岛，无法说话。
难过的时候，我一个人在小区附近的河边喝酒。
突然，一个大大的脑袋从草丛里钻出来。
大白回来了。
它的耳朵竖得很高，不停地摇尾巴，可是我笑不出来。它就默默地走过来，趴在我的脚边，不停地蹭我的膝盖。
我没有搭理它，只是感到无比无比的难过。
大白竖起脑袋，一声不吭，陪着我一起看波水荡漾的河面，看春风拂过的垂柳，等待夜幕降临，看星星挂满天空。
露水凝结的时候，我摸了摸大白的脑袋，它醒过来，吐出舌头舔我的手心。我把大白带回家，给它洗澡炖排骨汤。
它的腹部好大一块伤口，还没有愈合，我翻出消毒水和绷带给它包扎。泪水从我眼眶掉到大白毛茸茸的脑袋上。
大白安安静静地陪着我，不撕不咬不闹，跟着我的脚走路，等我睡着，就蹑着脚到沙发睡觉。
我知道无法解脱，就开着车子出发。收拾行李，把大白抱上车子，一路开过去。
大白在副驾狂吠跳脚，眼睛闪闪发亮，我从没看见过它高兴成那个样子。
车子停下来时，大白就无比兴奋地把双脚搭上方向盘，哈哈，它也想每一段路都是自己开过去的呢。
其中，在山东境内的服务区，买好了火锅，准备开往海边等待日出，却半夜在路上抛锚。那夜无比的冷，我唯一能抱着的就是大白了。
我们靠