3
飞虫在灯罩下绕着灯泡转，远处的天模糊不清。路灯的光在莫瑶脚边，而她在阴影里。
壁虎爬上对面围绕着别墅的矮墙，法式建筑隐在墙内，一片沉寂。
她脚边躺着两个烟头，嘴里叼着第三根。回个家而已，犹豫什么呢？她问自己。回答是她颤抖的手。
陈锦尧曾经威胁她，她要再对看病不上心，不只紧张恐惧的时候会抖，发展下去相机都拿不稳，被人当帕金森。莫瑶自认为她的灵丹妙药是改名换姓，然而她不能。
抽完第三根烟，莫瑶走到对街，按下门铃。
穿过前院，秋千还在那里。进到屋里，装修也没变过，古董法式家具，每一处都是主人的品味和精心。管家把她直接领进书房，门开的时候，莫瑶将手藏到背后。
“父亲。”她开口。
“终于回来了。”
“是。”
“五年没回家了吧？”
“是。”
莫柏年放下手头的书，望向她。虽然她仍旧垂眉立着，一副听话乖顺的样子，莫柏年却觉得她比刚离家时更有棱角。
“还是这么不会说话。”他叹息，“既然回来了，不要再走。你该闯荡的也都闯荡了，别再拿命开玩笑。”
“我做的是有意义的事情，不开玩笑。”
“你觉得报道国外的战争很重要，让世界看到他们看不到的苦难很重要，做慈善很重要。那么，在你身边的莫航，他的命难道不重要吗？”
“他没有生命危险。”
“他的命就在你手里。”莫柏年这八个字，苍凉地穿透莫瑶的耳膜。
莫瑶从口袋里摸出一张□□，摆到莫柏年眼前，动作迅速：“我赚的钱。算我的一份心意。”
“你只需要留下。我们替你找归宿。”
“我不需要归宿。”她忽然直视他，眼睛亮得骇人，“需要归宿的人是莫航，你们需要关心的是他，也只需要关心他就可以。”
“你这是在说气话。”
“父亲，我感谢这个家抚养我长大。每个月我都会往卡里打钱，我会打一辈子。我和莫航到底谁欠谁没人算得清，一刀两断对大家都好。我不会去死，也不再进这个家门。时间是最好的药，您最清楚，久了莫航也就会忘了。”
莫柏年沉默半晌，道：“护照在小阁楼保险箱，他的密码你知道。”
晚十点，公寓。
莫瑶在电脑上选片，回上海前，她在山区拍了一套公益宣传片。她翻看着那些风景那些房屋那些路，原始而破败，与美无关。她感到烦躁，因为知道自己的无力。一个人，不管有多大的话语权，始终是无力的。面对生命，面对意外，面对群体的贫穷落后 。
按着方向键的手指不停歇，直到周耀燃的脸忽然闪现，上周会面的时候抓拍的。光照刚好，材质上好的白衬衫，皮肤平滑，眼神孤傲，一张闪耀的照片，与之前的所有构成极端对比。
莫瑶扯开笑，想到之后法国之行应该会很有意思。
翻开手边的护照，密密麻麻的出入境记录。今天从保险箱拿出来的时候，注意到被摆在一起的一叠相册和一摞相框。莫航好像把关于她的东西都锁在了里面，而锁住这些的密码还是0401。4月1日，愚人节，她到莫家的日子。想来她和这个家的关系也确实像个玩笑。
门铃响起，莫瑶起身走向自己房间，将护照摆到不起眼的抽屉里。出来又倒了杯水，伴着每隔三秒响一声的铃声喝完，这才去开门。
“学会锁门了，有长进。”他进屋合上门，熟门熟路走到沙发前，拐杖拄在身前，喜怒难辨。
莫瑶木着脸：“护照是爸给我的。今天起我和莫家再没有关联，这当是你我见的最后一面。”
“这事你说了不算。”他坐下，把她一起拽下，她伏在他身上，幸而还有两腿撑着，姿势不至于太尴尬。
莫瑶撑着沙发靠背打算把自己撑起来，他却用拐棍打她腿，她结结实实就坐到了他腿上。这一刻，她笑出了声。索性也不动了，笑问：“怎么？想要？”
莫航唇抿成一条线，死死盯着她的眼睛，一字一顿：“是，我没要够你。这辈子都不够。”话音刚落，他就倾身咬住她的唇。
他疯狂、毫无章法，揉着她的皮肤和头发。他们依旧有身体的变化，狂热总能轻易出现在他们之间。
他们过去很快乐的，做单纯兄妹的时候是，在国外相恋的时候也是。她从没有感觉到过罪恶，他们没有血缘关系，他们平起平坐，相爱有什么不可以？他对她好，什么都依着她，她也用千百倍的心思去回报他。他想要，她就给，无论什么，她可以为了他盲目。
这感情太炙热太难解难分，也难怪破裂的时候让彼此都伤得体无完肤。原来他们之间始终是不能平起平坐的，起码在莫家眼里不能。结局他断了腿，她没有了心。
“为什么不恨我？”她仰头望着吊灯刺眼的光，刺得视线模糊。
他伏在她肩窝，嗤笑：“我的命都是你的，何况一条腿。”
“这条腿让你变偏执了。”
“我只恨自己没早点偏执，这样你就不会逃。”他双手环住她的腰，收紧。
“我不是你的物件。”她低头望进他眼里，透着绝望。
夜半，莫瑶站在露台上，晚风夹杂着温热的潮气，她眉头紧蹙。整晚莫航一直抱着她，即使陷入沉睡，箍在她腰上的手始终不愿意放开。如果出走的那几年让莫瑶明