l城的夏天，正是多雨的季节，外面又淅淅沥沥下起了下雨，原本闷热的空气里携夹着潮湿的味道。温言撑着一把黑色的伞，捧着母亲生前最爱的百合，朝着掩映在无数座墓碑的最深处，一步一步的，坚定而缓慢地走过去。
她穿着黑色的衣服，梳着简单的马尾，走在湿嗒嗒的地面上，就像迈过了流水般缓慢而安静的时光。无数画面在眼前飞快掠过，却没有一幕是清晰的。就这样走着，最后脚步停在墓园里最角落的一座墓碑前，然后她微微压低了伞面，冷清的目光悄无声息地流淌过柔软的情绪。
这是母亲死后的第六个夏天，两千多个日日夜夜，她就像熬过几个世纪那样漫长。
不是清明时节，墓园里几乎没什么人，四周静悄悄的，只听得见雨滴敲打伞面的声音，一下一下，轻缓而有节奏。温言微微垂下眼眸，隔着雨帘注视着被雨水冲刷干净的墓碑，仿佛听见有声音在耳边回荡。
“言言，今年生日，想要什么礼物？”
“等今天这场戏拍完，妈就赶回家给你过生日。”
“这么大的人了，说话还像个孩子，妈呀都把你惯坏了。”
那样温馨甜蜜，恨不得把全世界都捧到她面前，即使那个家里只有她们两个人，即使会被别人投以异样的眼光，但她得到的爱，她所拥有的一切，从来不比任何一个人少。
只是，她怎么会狠心走？留下她一个人呢？
温言静默良久，然后微微弯起了唇角，虽然是笑着的，语调却在细雨蒙蒙的空气中悲喜难辨：“妈，我来看你了，你还好吗？”
没人回答。四周只有风，和流转着的稀薄的空气。
“妈，我终于还是进演艺圈了，就像你一样，从前我开玩笑说也想当一个演员，而且一定要演坏人，因为坏人才考验演技，那时你总是什么都不说，但看起来却不太高兴，我就觉得，你或许是反对我入这一行的。”
“所以我后来就不大提了，也再没有进演艺圈的想法，即使是你离开之后。”温言若有所思的看着那座碑，声音就像四处乱飘着的雨滴，带着一丝茫然的凉意，“但是对不起，我还是这么做了，因为想不出更好的出路，想不出怎么才能摆脱那个人，才能像个人一样有尊严的活着，你不知道这个决定对我有多艰难……”
温言的声音突然低了下去，伞面也被压得更低，似乎无法面对：“妈，我给你丢脸了，我曾经觉得自己就连喘口气都是奢侈，那些年我甚至不敢来见你，你会不会觉得我很没用。”
墓碑照片上的那个女人始终有着温和的笑脸，以一种关爱和疼惜的目光望着温言，好像听得见她说的话，好像在无声地安慰她。
墓园里笼罩着薄薄的雨雾，四周空寂的就像无人的山谷，温言走上前两步，然后慢慢地俯下身，把手里的百合花摆放在碑前。
百合百合，百年好合。母亲大概是爱它的寓意，却得不到这样的福气。
她伸出手，轻轻擦拭着照片上那个年轻的轮廓：“妈，你还记得今天是什么日子吗？你怎么都不对我说生日快乐？”
没有任何声音，雨似乎更大了，温言感到自己的眼睛像是有什么东西划过，狠狠的酸了一下，接着，她的眼角变得湿润起来，不知道是被雨水朦胧了双眼，还是不知不觉间突然掉下的眼泪。
“妈，虽然你不喜欢，我也不知道你会不会怪我，但这条路我还是要走下去，虽然我不能像个大牌明星随意挑选自己想演的角色，但是你瞧，我现在遇到的都还不差不是吗？”温言望着女人的笑脸，轻轻地笑了起来，“所以你要看着我，看我变得越来越好，哦对了，我现在拍了两部电影一个杂志封面，陆续还有广告代言，夜色的票房很好，我现在也有影迷了，将军令还是安明玉导演执导的作品呢，还是他亲自来找我，并且不是因为您的缘故，这是对我的看重和认可，妈，你说对吧？”
此刻的温言，就像当年一样，只是一个在母亲怀里撒娇的小女孩，得意洋洋地炫耀着自己的本事，只为听到一句夸赞的话，仿佛那样就得到全世界，全然不是平时那种冷清而充满距离感的模样。
她重新站了起来，又将伞撑得高了些，露出自己清晰的眉目。此时的她，长高了，眼睛里的黑色变得复杂而深刻，唇边偶尔露出冷淡中带着狡黠的笑容，目光里满是精明和锐利，还有些看不清的神色。
一眨眼已经是这么多年。只有墓碑上那个笑容不变，不老。
“妈，我长大了，不再像个孩子了，你看到了吗？”
不知过了多久，雨一直没停。
墓园里始终静悄悄的，带着某种孤独和死亡的味道，没有任何的色彩和生机。当温言正准备转身离去的时候，才恍然惊觉身后竟然站着两个人。
是两个男人。并且确切地说，他们一个站着，另一个因为失去站立的能力而不得不坐在轮椅上。此刻他正微微抬起头，精明中带着些许浑浊的目光定定的，甚至有些固执的望着她。而站在他身后的中年人，正为他撑着伞。
或许是下雨的缘故，天色显得有些阴沉，乌云越压越低，一层层笼罩在他略显苍老的脸上，岁月的痕迹被更深的凸显出来，可他的眼睛里却有一种明亮的，温暖的，坚毅而充满期待的光芒。
“言言。”坐在轮椅上的男人静默许久，终于开口，他的嗓音温和而平静，然而搁在