这是一种条件反射性的习惯。
从躁动不安的青春期伊始，怀藏着隐秘的情愫与暗恋之人一起生活，他渐渐变得敏感、叛逆又害羞，像一个一碰就要裂开的玻璃杯，可沙耶罗似乎并没有意识到那时他已经长大，还以对小孩子般方式待他，常常干一些在他看来几乎侵犯了他隐私的事——譬如有事没事给他上堂性教育课，或者跟他聊聊生理卫生知识。那实在让他难堪得想哭。
是自那时开始，他常常在沙耶罗面前感到强烈的羞耻，却越是羞耻便越是兴奋，越兴奋便越羞耻……好像形成了恶性循环的疾病。
为此他还一度痛苦得去看过医生，尝试疏远沙耶罗，但无济于事。
随着年龄增长，沙耶罗对他的控制就越细致，直到发生了“那件事”后，他得病况就更加无可救药的糟糕起来。
脑子里一刹那涌现出沙耶罗教他打手-枪的情景，赫洛弯下腰，捂住了脸，从指缝里窥向玻璃舱盖。
里面人影的姿势与他睡着前并无二致，仍是静静躺在那儿，呼吸声宛如海浪潮汐，没有丝毫会汹涌起来的趋势。
赫洛不由松了口气，有些庆幸沙耶罗没有在他睡着时醒来。
他轻手轻脚的走到盥洗室里掩好门，把气雾冲洗器对准了脑门，朝着镜子比了个开枪的手势，“嘭”。
冰冷的气雾冲刷到颈子里，激得他打了个寒噤，沸腾的血液一下子就冷却下来，就在此时，镜前灯突然闪了一闪。他的余光扫过镜面，一股比气雾更彻骨的寒意便猛然间袭遍了全身，把他冻成了一块冰雕。
镜子里赫然有一个若隐若现的人影……就在他的背后。
刹那间整个狭窄的空间一片漆黑。
他僵立在那儿，听见那种他就在不久前听到过的动静，由远及近的逼近过来。
一种粘腻似蛇爬的触感碰到了他的脚踝，他想逃跑，想呼救，血液却凝固成了冰块一般，令他整个人动弹不得，连神经也好像停止了运作。
什么东西正一点点……一点点攀附上来，潮湿的物体擦过他的耳垂，如同前一晚那样，像薄而软的嘴唇贴着皮肤翕动。
“滴滴滴——”
气雾剂泄漏过多的的警报声像炸开了他僵硬掉的神经，他一把抓紧气雾器回头抡下，金属碰撞的砰然巨响震得他双耳嗡鸣。背后什么也没有，除了空气，还有被他几乎砸出了一个坑的舱壁。
真是……见鬼了。假如不是因为那针抗生素，他是得了什么病吗？
还是睡眠不足产生了幻觉？
毛骨悚然感无孔不入的往每个毛孔里钻，赫洛拿出口腔清洁剂喷进嘴里，含着一口呛死人的薄荷泡沫，回身把门关紧。
绝对不可以，在这个时候出现什么健康问题。
他揉了揉额头，脚却突然凝固在地面上。
玻璃舱里，沙耶罗不知什么时候坐了起来。
赫洛强作镇定的放轻脚步走过去，心脏像只兔子一样狂跳起来。
男人长长的金发披覆在脊背上，安静地坐在那里一动不动，仿佛丝毫没有察觉到他的靠近，极为俊美的侧脸在指示灯的照射下泛着没有温度的光泽，仿佛一尊刚刚从千年古墓里出土的埃及法老王铸像。
他弯下腰，犹豫了片刻，轻轻叩响了玻璃。
这声响像是什么指令一样让沙耶罗的身体抖了一抖。
他缓慢地扭过头，眼珠隐约闪烁着妖异的微光。
但当赫洛定睛看去时，他的眼睛又恢复了正常，只是瞳孔缩小成了针尖般的大小，晶状体里的睫状环似在流动。
像装在玻璃球里的汞。
他像被一股无形的电流击中了一般打了个哆嗦。
面对着这个朝思暮想的人，他竟莫名感到了一丝恐惧。如果是别人，他恐怕立刻会拔枪瞄准对方的脑袋。
可对方是沙耶罗。
“沙耶罗？你听的到我说话吗？”
他凑近玻璃，把声音压得极低，唯恐惊扰到对方。
刘海斑斑驳驳的掩去了男人的半张脸，阴影下，他毫无血色的薄唇动了一动，但什么声音也未发出来。
他却通过唇语读到了一个模糊的信息。
竟然似乎是——“离我远点”。
可…怎么可能呢？
他否定了这个判断，按下打开玻璃舱的按钮，克制着想立即拥抱这个男人的冲动，屈膝半跪下去，像幼时一样抬头仰视沙耶罗。
“沙耶罗，你刚才在跟我说话吗？”他拨了拨对方的手指，像给植物人做复健那样，希望激活对方因休眠而可能仍处在假死状态的感官。
男人的眼皮微微地颤抖了一下，依旧无声地盯着他。
赫洛忽然觉得自己面对的不是沙耶罗，而是一个按照他的长相复制出来的人造人，而且还不是智能的，只是一架没有意识的机器。
他晃了晃头，甩去这种荒谬而令他难受的错觉，牢牢擭着沙耶罗并不聚焦的视线，鼓起勇气把手搭到对方的手背上。
没关系，电死我吧——他心说，被手掌下的触感吓了一跳。
沙耶罗的皮肤冰凉而光滑，没有属于活人的体温，而像是什么冷血动物。接着他摸到了对方手腕处凸起的血管，却感到对方的脉搏跳动的异常快，他几乎能想象出血液在里面流窜的速度，像一股洪流。
下一刻，沙耶罗做了一个令他吃惊的动作。
他似乎在极力忍耐着暴躁的情绪，蜷缩起了手掌，骨节咔咔作响。
“别紧张，是我，我是